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LÉON   OLLÉ-LAPRUNE 

ET  SON  ENSEIGNEMENT  A  L'ÉCOLE  NORMALE 


Dans  son  cours  de  1896-1897  à  l'Ecole 
normale,  M.  Ollé-Laprune  avait  traité  De  la 
Raison  et  du  Rationalisme .  Le  sujet  lui  tenait 
particulièrement  à  cœur,  étant  de  ceux  qui 
pouvaient  le  mieux  lui  permettre  de  déve- 
lopper d'un  bout  à  l'autre,  sans  limitation 
et  sans  digression,  la  suite  de  sa  doctrine. 
Il  se  proposait  au  reste,  comme  il  l'avait 
déjà  fait  avec  la  Philosophie  et  le  temps  pré- 
sent ainsi  qu'avec  le  Prix  de  la  vie,  de  tirer 
de  son  enseignement  un  livre.  Aussi  avait- 
il  pris  soin  de  rédiger  en  entier  un  certain 
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nombre  de  leçons  ;  ces  rédactions,  qui  n'en- 
chaînaient pas  sa  parole,  n'étaient  certaine- 
ment qu'une  première  mise  en  forme  de  sa 
pensée  :  avant  d'être  données  au  public, 
elles  auraient  été  reprises  et  remaniées. 
Pour  d'autres  leçons  il  s'était  provisoirement 
contenté  ou  d'indiquer  un  plan,  ou  de  mar- 
quer simplement  la  direction  des  idées,  ou 
d'ennoter  schématiquement  le  sens.  Il  réser- 
vait à  de  prochains  moments,  qui  lui  furent 
refusés,  la  tâche  de  revoir  et  de  refondre  le 
tout,  en  y  apportant  ce  souci  d'ordonnance 
lumineuse  dans  l'ensemble  et  de  perfection 
dans  le  détail  qu'il  jugeait  commandé  par 
le  respect  du  à  la  vérité.  Ceux  qui  sont  les 
gardiens  naturels  de  sas  intentions,  et  pour 
qui  la  première  piété  envers  sa  mémoire  est 
de  les  interpréter  et  de  les  suivre  exacte- 
ment, ont  estimé  à  bon  <lroit  que  l'état 
d'inachèvement  du  manuscrit  ne  devait  pas 
en  empêcher  la  publication  :  à  la  lettre 
absente  ou  incomplète  Tesprit  dont  procède 
tout  le  cours  suppléera  ou  subviendra  suf- 
fisamment. L'ouvrage  pourrait  donc  se 
présenter  de  lui-même,  sans  grand  danger 
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d'être  mal  compris  ;  mais  puisque,  étant 
tel,  il  est  et  doit  être  plus  qu'aucun  autre 
lié  au  souvenir  de  l'enseignement  de  M.  Ollé- 
Laprune  à  l'Ecole  normale,  c'est  ici  le 
lieu  de  rappeler  ce  que  fut  cet  enseignement. 
Cet  enseignement  a  duré  plus  de  vingt 
années  ;  et  il  n'a  pas  seulement  rempli  en 
étendue  une  grande  part  de  la  vie  intellec- 
tuelle de  M.  Ollé-Laprune  ;  il  l'a  remplie 
aussi  en  profondeur  ;  il  a  été  l'objet  con- 
stant de  ses  préoccupations  les  plus  intimes  ; 
il  a  été  entrepris  et  il  s'est  développé  a  avec 
respect,  avec  amour  pour  la  vérité  et  pour 
Jes  âmes^  )). 

C'est  en  1875  que  M.  Ollé-Laprune  fut 
nommé  maître  de  conférences  à  l'Ecole  nor- 
male dans  la  chaire  de  philosophie  dogma- 
tique. Cette  nomination  reconnaissait  la 
grande  place  qu'occupait  déjà  dans  le 
monde  philosophique  l'auteur  de  la  Philo- 
sophie de  Malebranche,  en  même  temps 
qu'elle  consacrait  le  succès  d'un  enseigne- 
ment qui,  aux  lycées  de  Nice,  de  Douai,  de 

1.  La  Vitalité  chrétienne,  p.  l. 
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Versailles  et  enfin  au  lycée  Henri  IV,  avait 
manifesté  avec  éclat  sa  capacité  d'influence. 
Sans  avoir  été  en  aucune  façon  sollicitée, 
au  point  même  qu'elle  fut  pour  lui  une  sur- 
prise, elle  répondait  incontestablement  aux 
vœux  secrets  du  professeur  qu'elle  désignait. 
L'Ecole  normale  d'alors  était  en  effet  le  mi- 
lieu le  plus  propice  à  renseignement  tel  que 
le  concevait  et  le  souhaitait  M.  Ollé-La- 
prune  :  elle  n'avait  pas  seulement  l'avantage 
d'offrir  aux  maîtres  un  petit  nombre  d'élèves 
véritablement  choisis  grâce  à  la  sévérité  de 
son  recrutement  ;  elle  avait  encore  celui  de 
rapprocher  de  très  près  maîtres  et  élèves, 
de  les  inviter  à  une  réciproque  collabora- 
tion pour  l'accomplissement  de  leurs  tâches 
respectives.  Même  quandla  conférence  était 
donnée  au  cours  proprement  dit,  elle  pou- 
vait et  devait  rester  encore  la  conférence, 
c'est-à-dire  que,  sans  exclure  la  continuité 
de  la  leçon  magistrale,  ni  l'ampleur  et 
l'émotion  de  la  parole,  elle  comportait  avant 
tout  la  simplicité  de  ton,  se  prêtait  à 
l'abandon  et  à  la  familiarité,  admettait 
l'interrogation,  l'enquête,  la  discussion,  tou- 
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tes  les  façons  diverses  de  solliciter  les  intel- 
ligences et  de  les  éclairer.  Beaucoup  depré- 
paration  et  peu  d'apprêt  ;  une  compétence 
acquise  par  l'effort  des  recherches  et  des 
réflexions  antérieures  bien  plus  qu'une  série 
de  connaissances  amassées  et  redistribuées 
au  jour  le  jour  ;  l'art  de  diriger  des  esprits 
très  cultivés  déjà,  et  aussi  très  jeunes,  qu'il 
fallait  savoir  prendre  et  aimer  tels  quels, 
jusque  dans  les  impatiences  et  les  écarts 
de  leur  jeunesse,  sans  perdre  cependant  le 
droit  de  leur  opposer  une  science  plus  affer- 
mie, une  conviction  plus  éprouvée  et  une 
raison  plus  impartiale  :  autant  de  qualités 
requises  ou  d'obligations  qui  faisaient  de 
la  fonction  de  professeur  à  l'Ecole  normale 
une  charge  lourde  sans  doute  et  périlleuse, 
mais  combien  engageante  aussi  pour  des 
maîtres  qui  sentaient  en  eux  l'ambition  de 
se  dévouer  et  d'agir  !  A  ce  régime  de  l'Ecole 
normale  M.  Ollé-Laprune  demeura  passion- 
nément attaché  ;  il  en  défendit,  toutes  les 
fois  que  l'occasion  le  permit  ou  que  la  né- 
cessité l'exigea,  la  constitution  essentielle. 
Il  en  aimait  principalement  tout  ce  qui  met- 
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tait  du  jeu,  du  loisir,  du  désintéressement 
dans  le  labeur,  tout  ce  qui  servait  à  prému- 
nir les  intelligences  contre  la  tentation  de 
s'isoler,  de  s'exclure,  de  se  spécialiser  avant 
l'heure.  Sans  contester  les  exigences  nou- 
velles qu'a  créées  le  développement  des 
divers  ordres  de  connaissances,  il  estimait 
que  la  communauté  de  culture,  justement 
réclamée  par  le  concours  d'entrée,  devait  se 
prolonger  pendant  la  première  année  et, 
autant  que  possible,  pendant  la  seconde 
année  du  séjour  à  l'Ecole.  Non  point  qu'il 
eût  un  respect  superstitieux  pour  certains 
exercices  et  certaines  pratiques  scolaires 
dont  on  a  trop  lié  le  sort  à  celui  de  l'édu- 
cation générale  ;  il  avait  au  contraire  en 
horreur  tout  ce  qui  peut  tourner  au  pro- 
cédé, et  les  vulgaires  façons  d'initier  aux 
grandes  choses  ;  mais  il  était  convaincu 
qu'une  libre  curiosité  embrassant  les  objets 
les  plus  essentiels  des  différentes  discipli- 
nes humaines  doit  précéder  le  strict  assu- 
jettissement aux  méthodes  et  aux  recher- 
ches techniques,  que  l'intérêt  même  de  la 
science  commande  d'avoir  d'abord  assuré 
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le  jugement  et  les  habitudes  de  réflexion 
personnelle.  Plus  il  tenait  à  cette  large  tra- 
dition de  l'Ecole,  plus  d'ailleurs  il  était  hos- 
tile à  tous  les  moyens  de  réglementation 
qui  n'auraient  pu  la  maintenir  qu'en  la  rétré- 
cissant, et  plusaussi  il  souhaitait  que  rien  ne 
vînt  entraver  chez  les  élèves  la  manifesta- 
tion de  leurs  aptitudes  propres  et  la  recher- 
che spontanée  de  leur  vocation.  Etant 
élève,  lui-même  avait  eu  à  lutter  contre  la 
défiance  et  la  défaveur  dont  l'administra- 
tion de  l'Université  et  de  TEcole  normale 
enveloppait  la  philosophie,  et  c'était  seu- 
lement à  force  deténacitédans  son  dessein, 
d'habileté  persuasive  à  le  défendre,  qu'il 
avait  obtenu  que  le  chef  de  la  section 
des  lettres,  au  risque  de  voir  amoindrie 
sa  future  carrière,  pût  être  classé  comme 
philosophe  ^.  Toujours  il  resta  l'ennemi  de 
l'accaparement  des  intelligences  sous 
quelque  forme  que  ce  fût  :  par  une  spé- 
cialité    hâtivement    choisie,    ou    par     un 

!..  V.  Léon  Ollé-Laprune,  Caro^  son  enseignement  à  VE- 
■cole^  dans  le   Centenaire  de  l'Ecole   normale  (Paris,  Ha- 

cheLie,  1895),  p.  358. 
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souci  précoce  de  situation,  ou  par  une  con- 
trainte administrative.  Ce  qu'il  aimait  de 
l'Ecole,  c'est  qu'elle  lui  paraissait  admira- 
blement faite,  en  dépit  des  circonstances 
parfois  défavorables  et  de  manquements 
passagers  à  cet  idéal,  pour  laisser  maîtres  et 
élèves  marcher  librement,  sans  préoccupa- 
tion extérieure,  dans  les  voies  de  leur  per- 
sonnalité. Aussi  quand  il  y  fut  appelé  com- 
me maître,  fut-il  sans  doute  porté  à  croire 
que  son  action  de  professeur  ne  pourrait 
jamais  s'exercer  mieux  que  là.  Survinrent 
quelques  années  plus  tard  les  incidents 
que  l'on  sait,  et  qui  eurent  pour  effet  de 
lui  enlever  momentanément  le  droit  d'y 
remplir  sa  fonction  ;  ce  ne  fut  pour  lui 
qu'une  occasion  de  se  sentir  plus  lié  à 
l'Ecole  et  par  les  marques  de  sympathie 
qu'il  reçut  d'elle,  et  par  la  généreuse  preuve 
d'affection  qu'il  lui  donna '^.  Il  ne  voulut 
écouter  ni  les  propositions  officielles  qui 

1.  V.  la  Vitalité  chrétienne^  inlroduction  de  G.  Goyau, 
pp.  xxi-xxiii.  — Y.  les  discours  prononcés  par  M.  Ernest 
Havet  en  1881  et  1882  dans  la  séance  annuelle  de  l'Asso- 
ciation des  anciens  élèves  de  l'Ecole  normale  :  Annuai- 
res de  V Association. 
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visaient  à  le  transférer  dans  une  autre  chaire 
d'enseignement  supérieur,  ni  les  proposi- 
tions du  dehors  qui  le  sollicitaient  pour 
l'enseignement  libre  ;  il  avait  conscience 
d'appartenir  irrévocablement  à  sa  chère 
Ecole. 

La  façon  dont  M.  OUé-Laprune  compre- 
nait le  rôle  de  l'Ecole  explique  pour  une 
bonne  part  le  caractère  de  son   enseigne- 
ment.  Des  trois  conférences  dont  il   était 
chargé,  Tune  était  réservée  aux  élèves  de 
troisième  année  qui  se  préparaient  à  l'a- 
grégation de  philosophie  ;  les  deux  autres 
étaient  pour  les  élèves  réunis  de  première 
année   qui  tour  à  tour  avaient  à  suivre  le 
cours  de  philosophie  dogmatique  et  à  faire 
eux-mêmes  des  leçons  sur  des  sujets  qui 
leur  étaient  indiqués.  M.  Ollé-Laprune  eut 
de  la  façon   de  faire    son  cours  une   con- 
ception constante,  qu'il  exposait  nettement 
dans  la  première  de  ses  leçons  de  l'année 
1890-1891  : 

C'est  toujours,  disait-il,  une  question  que  je  traite.  Ce 
n'est  pas  toute  la  philosophie  ni  toute  une  partie  de  la  phi- 
losophie. C'est  une  question   circonscrite,   délimitée,  et 
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pourtant  ouverte,  —  posée,  étudiée  dans  la  sérénité  de 
la  spéculation,  de  la  science,  —  et  cependant  ayant  un 
intérêt  actuel.  —  Pourquoi  ?  —  Cela  tient  à  la  façon 
dont  je  conçois  cette  conférence.  —  Vous  ave/  achevé 
vos  études  scolaires.  Vous  vous  attacherez  ensuite  à  des 
études  spéciales  :  ce  sera  un  certain  emploi  de  la  vie  :  car 
c'est  ainsi  que  je  les  considère,  non  du  point  de  vue  des 
agrégations  toutes  seules.  Entre  deux  un  repos,  un  in- 
stant de  recueillement.  Oh  !  le  loisir,  s'appartenir,  comme 
cela  est  bon,  bon  pour  tous  !  Qu'un  cours  de  philosophie 
est  bien  placé  là,  sur  le  seuil  !...  La  philosophie  est  un 
élément  de  culture  générale^  un  moyen  pour  vous  de 
parvenir  plus  sûrement  à  la  virilité  intellectuelle.  Il  s'agit 
d'être  homme.  Esta  vir.  Vous  serez  historien,  littérateur, 
critique,  archéologue.  Très  bien.  J'y  applaudis.  Mais 
attendez  :  un  moment  de  loisir.  Consentez  à  des  études 
générales  encore  qui  feront  de  vous  un  homme  cw/^iVe  et 
un  homme  supérieur  à  ce  qu'il  fait,  non  pour  dédaigner 
sa  tâche,  mais  pour  la  faire  avec  un  esprit  plus  haut  ^. 

Voilà  donc,  manifesté  en  termes  familiers 
et  pressants,  le  souci  de  prévenir  que  la 
philosophie  ne  doit  pas  être  prise  pour  une 
spécialité  comme  les  autres,  et,  du  même 
coup,  qu'elle  manquerait  à  son  rôle  dans 
l'éducation  des  esprits  si  elle  procédait  par 
des  moyens  d'initiation  exclusivement  tech- 
niques. Que  la  philosophie,  malgré  la  com- 
plication croissante  des  systèmes,  reste  en 

1.  V.  aussi  le  Prix  de  la  vie,  pp,  421-423. 
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son  fond  chose  humaine,  accessible  à  toute 
intelligence  cultivée  qui  ne  refuse  pas  de 
faire  de  ses  ressources  naturelles  ou  acqui- 
ses un  usage  très  attentif;  que  la  philo- 
sophie soit  destinée  à  étendre  la  lumière, 
au  lieu  de  la  concentrer  en  quelques  rares 
foyers  hors  desquels  il  n'y  aurait  que  ténè- 
bres :  c'est  là,  aux  yeux  de  M.Ollé-Laprune, 
la  condition  inviolable  de  sa  perpétuité. 
La  philosophie  est  affaire  de  vie,  de  raison 
appliquée  à  la  vie,  non  affaire  d'école.  Et 
malgré  tout,  entendue  de  la  sorte,  elle  se 
prête  merveilleusement  à  être  enseignée. 
Car  elle  n'est  pas  un  simple  déroulement 
de  formules  abstraites  ;  elle  est  un  appel 
incessant  à  l'expérience  et  à  la  réflexion  de 
ceux  à  qui  elle  se  propose.  L'organe  de 
transmission  qui  lui  est  le  mieux  approprié 
est  la  parole,  —  la  parole  plus  vivante  et 
plus  efficace  que  le  livre,  parce  qu'elle  ne 
laisse  point  d'espace  vide  entre  celui  qui 
enseigne  et  ceux  qui  s'instruisent,  et  que, 
ne  se  contentant  pas  d'interposer  des  nota- 
tions à  déchiffrer,  elle  se  communique 
véritablement.  C'est  ce  que  faisait  ressortir 
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M.  Ollé-Laprune  dans  une  remarque  iné- 
dite : 

En  quel  sens  le  discours  est  plus  /ee/quele  livre.  J'en- 
tends le  discours  substantiel,  simple,  plein,  où  l'on  se 
met  tout  entier  ;  et  comment  dans  cette  parole  tout  l'être, 
y  compris  le  corps,  contribue  à  la  pensée.  D'où  il  suit 
que  certains  hommes  s'embarrassent  quand  ils  veulent 
écrire;  ils  y  ont  une  gaucherie  particulière  ;  ils  se  guin- 
dent  ou  demeurent  comme  niais  et  stupides.  D'autres,  par 
contre,  habitués  aux  artifices  du  livre,  se  perdent  s'il 
faut  parler,  et  ils  ne  peuvent  plus  en  atteindre  le  naturel. 

M. Ollé-Laprune  était  de  ceux  qui,  sachant 
écrire^  et  admirablement,  dans  une  langue 
harmonieuse,  riche  en  nuances  et  d'un  tour 
très  libre,  non  seulement  ne  se  perdent 
point,  mais  se  retrouvent  tout  entiers  dès 
qu'il  faut  parler.  L'aisance  de  sa  parole 
représentait  et  complétait  l'aisance  souve- 
raine de  sa  personne.  Il  ne  fut  jamais  en 
parlant  l'esclave  d'un  effet  à  produire,  d'un 
procédé  à  employer  :  il  était  l'honnête 
homme  qui  enseigne.  Malgré  le  soin  qu'il 
prenait  souvent  de  fixer  par  écrit  de  façon 
à  l'éprouver  l'essentiel  de  ses  idées,  il  pou- 
vait sans  péril  courir  les  risques  de  l'im- 
provisation :  il  avait  tellement  plié  sa  pen- 
sée à  être   pleinement   sincère  avec  elle- 
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même,  pleinement  sincère  dans  toutes  ses 
façons  de  se  traduire,  qu'il  était  incapable 
d'aucune  de  ces  fautes  d'expression,  de 
sens  et  de  goût  où  tombent  inévitablement 
avec  plus  ou  moins  de  fréquence  ceux  qui 
ne  sont  conduits  que  par  leur  facilité.  Il 
savait  souligner  ses  phrases  d'un  geste 
large  à  la  fois  et  mesuré,  onduleux  ou 
énergique  selon  les  cas,  dont  la  grâce,  la 
fermeté,  la  noblesse,  symbolisaient  selon 
une  proportion  fidèle  les  mouvements  inté- 
rieurs de  son  esprit.  La  douceur  en  même 
temps  que  la  profondeur  et  la  fixité  directe 
du  regard  révélaient  Pâme  accueillante  aux 
idées  comme  aux  personnes,  mais  sous  la 
réserve  du  contrôle  qu'ont  toujours  le 
droit  d'exercer  la  raison,  l'expérience,  le 
sentiment  éclairé  des  choses  du  monde  et 
de  la  vie,  l'inflexible  décision  de  se  sou- 
mettre à  la  vérité.  Le  son  de  la  voix,  d'or- 
dinaire tempéré  et  contenu,  même  dans 
les  débuts  un  peu  voilé,  ne  s'enflait  jamais  ; 
néanmoins  il  se  dilatait  et  se  haussait 
graduellement,  sans  se  détacher  de  l'inspi- 
ration intime^  toutes  les  fois  que  la  formule 
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extérieure  avait  à  comprendre  ou  à  attein- 
dre la  conception  de  quelque  grand  objet, 
comme  il  se  contractait  et  se  scandait  tou- 
tes les  fois  que  l'expression  devait  s'affran- 
chir résolument  de  l'équivoque  et  du  com- 
promis. Ainsi  devant  son  jeune  auditoire 
se  déployait  sa  parole,  abondante  et  souple, 
soucieuse  d'éviter  toute  précipitation,  de 
marquer  des  repos,  de  se  bien  faire  enten- 
dre, élégante  avec  discrétion  et  avec  d'heu- 
reuses familiarités,  forte  et  presque  im- 
périeuse au  moment  voulu,  toujours  gui- 
dée par  le  souvenir  des  purs  modèles  qui 
avaient  contribué  à  la  former. 

C'est  de  sa  personne  tout  entière  qu'il 
enseignait  ;  et  par  là  la  grande  distinction 
de  sa  manière  gardait  un  caractère  de  par- 
fait naturel  et  de  simplicité.  Très  sponta- 
nément il  tendait  à  se  mettre  le  plus  près 
possible  de  ceux  qu'il  était  chargé  d'in- 
struire. Gomme  on  voyait  bien  qu'il  était  à 
eux  en  toute  aisance,  les  jours  où  la  con- 
férence était  occupée  soit  par  quelque  dis- 
cussion, soit  par  quelque  leçon  d'élève  ! 
Ne  s'écoutant    point    quand  il  parlait,    il 
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savait  écouter  les  autres,  et  il  les  écoutait 
sans  leur  laisser  l'impression  toujours  quel- 
que peu  gênante    d'une    condescendance. 
C'est  qu'il  aimait  à  entrer  dans  les  esprits, 
non  en  scrutateur  indiscret,  mais  en  con- 
fident cordial  ;    il  pénétrait  en  eux  d'une 
vue  claire  et  droite,  de  façon  à  démêler  la 
pensée    inspiratrice    souvent  même  à  leur 
insu,  leurs   dispositions   foncières   parfois 
maladroitement    traduites,    ou    déformées 
par  convention  et  par  attitude.  Il  n'ignorait 
point  qu'on  ne  peut  convaincre  les  esprits 
qu'en  se  les  conciliant  et  qu'on  ne   se  les 
concilie  qu'en    commençant  par  les  com- 
j)rendre  ^.  Aussi  se  gardait-il  scrupuleuse- 
ment de  faire  de   ses   convictions  propres 
la  mesure  du  jugement  qu'il  avait  à  porter 
sur  eux.  II  voulait  les  voir  et  il  leur  deman- 
dait de   se   montrer  tels  qu'ils   étaient.  11 
tint   toujours  pour  injurieuse  toute  tenta- 
tive de  capter  son  suffrage  par  une  adop- 
tion insuffisamment  sincère  de  ses  idées  ; 
tel  candidat  à  l'Ecole  qui  avait  cru  bon  le 

1.  «Je  voudrais  bien,  écrivait-il  un  jour  pour  lui,  com- 
prendre l'état  des  esprits,  l'état  des  âmes.  » 
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procédé  pour  séduire  son  examinateur  se 
trouva  traité  selon  sa  bassesse.  Et  parce 
que  M.  Ollé-Laprune  détestait  par-dessus 
tout  le  mensonge,  il  ne  redoutait  point 
l'opposition  et  n'en  était  point  surpris  ;  il 
la  sollicitait  presque,  pourvu  qu'elle  de- 
meurât respectueuse  de  sa  liberté  à  lui, 
sachant  bien  qu'elle  n'aurait  pu  être  absente 
que  par  la  merveille  d'un  enchantement, 
et  qu'elle  avait  sa  raison  beaucoup  moins 
dans  le  tour  de  certaines  dispositions  indi- 
viduelles que  dans  l'état  présent  du  monde 
intellectuel.  Il  n'avait  d'impatience  qu'à 
l'égard  du  parti  pris  qui  ne  veut  pas  rai- 
sonner, de  l'indifférence  qui  se  contente 
complaisamment  de  son  dédain.  C'est  pour- 
quoi, appelé  à  professer  sa  doctrine  dans 
un  milieu  de  jeunes  gens,  il  pouvait  ac- 
cepter sans  contrainte  tous  les  conflits 
d'idées  et  toutes  les  vivacités  de  discus- 
sion. 

Il  procédait  donc  aussi  peu  que  possible 
par  voie  d'autorité  dans  la  critique  des  tra- 
vaux d'élèves  ;  mais  cherchant  dans  les  im- 
perfections qu'il  y  apercevait  le  principe  ou 
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le  commencement  d'une  meilleure  entente 
des  choses,  il  en  provoquait  les  auteurs  à 
se  corriger  ou  à  se  compléter  eux-mêmes. 
Il  louait  avec  joie  quand  il  croyait  devoir 
louer  ;  mais  quelle  que  fut  sa  bienveillance, 
il  ne  cédait  jamais  à  la  tentation  de  louer 
pour  faire  plaisir.  Il  avait  un  tact  merveil- 
leux pour  saisir  le  fort  et  le  faible  de  la  dis- 
sertation ou  de  la  leçon  qu'il  devait  appré- 
cier, pour  atteindre  les  causes  les  plus  pro- 
fondes des  défauts  et  des  qualités,  si  bien 
que  l'examen  d'un  travail  devenait  insen- 
siblement, et  par  l'art  le  plus  délicat,  l'exa- 
men d'un  esprit.  On  était  charmé,  à  la  suite 
d'une  leçon  de  camarade,  d'entendre  le 
maître  dégager,  avec  tant  de  sûreté  psycho- 
logique et  critique,  avec  tant  d'inaltérable 
équité,  les  motifs  de  l'impression  qu'on 
avait  soi-même  ressentie.  Rien  n'échappait 
à  sa  sagacité  ;  il  savait  relever  d'un  mot 
rapide  et  suggestif  tel  défaut,  léger  pour 
l'instant,  mais  qu'un  manque  de  vigilance 
pouvait  laisser  s'aggraver.  11  donnait  une 
approbation  particulièrement  vive  à  ceux 
de  ses  élèves  qui,  en  parlant  ou  en  écrivant, 
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avaient  le  don  de  s'ouvrir  aux  autres,  de 
projeter  dans  la  lumière  le  résultat  de  leur 
travail,  ou  à  ceux  encore  en  qui  il  sentait 
s'opérer,  à  travers  des  formules  plus  labo- 
rieuses, la  conquête  loyale  de  leur  pensée. 
S'il  n'était  pas  insensible  aux  développe- 
ments de  belle  allure,  c'était  à  la  condition 
qu'ils  ne  fussent  pas  recherchés  pour  eux- 
mêmes,  au  détriment  de  la  justesse  et  delà 
précision  indispensables.  Trop  familier 
avec  les  grands  classiques  pour  n'avoir 
point  gardé  d'eux  le  goût  de  l'ordre,  de  la 
clarté  et  de  la  mesure,  il  répugnait  d'in- 
stinct à  tout  ce  qui,  par  impuissance  ou  par 
affectation,  pactisait  avec  l'incohérent,  le 
chaotique,  le  ténébreux.  Il  avait  surtout, 
pour  remettre  certaines  prétentions  au 
point,  une  ironie  voilée  et  une  verve  sou- 
riante qui  touchaient  d'autant  plus  sûre- 
ment que,  se  gardant  de  toute  offense,  elles 
ne  pouvaient  provoquer  d'irritation  que 
dans  des  caractères  mal  faits.  C'était  là 
encore  une  suite  de  la  clairvoyance  de  son 
jugement,  très  porté  sans  doute  à  l'indul- 
gence et  à  la    bonté,  mais   qui  n'acceptait 
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pas  volontiers  d'être  dupe,  ni  de  le  paraître. 
Il  avait  naturellement  un  plus  intime 
commerce  avec  les  élèves  de  troisième 
année  qui  se  préparaient  à  l'agrégation  de 
philosophie  ;  il  se  plaisait  à  collaborer  avec 
eux  tout  uniment  et  comme  de  plain-pied  ; 
il  joignait  pour  eux  à  son  savoir  sa  bonne 
grâce  charmante,  son  enjouement  et  les 
plus  aimables  prévenances.  Avec  eux  sur- 
tout il  ne  comptait  pas  les  heures,  princi- 
palement dans  ces  semaines  chargées 
d'efforts  et  d'inquiétudes  qui  précédaient 
le  terrible  concours.  11  avait  une  façon  dé- 
licatement habile  de  les  encourager,  qui 
les  laissait  profondément  reconnaissants 
et  qui  les  prémunissait  contre  toutes  sortes 
d'aberrations  possibles.  Et  ce  n'était  point 
chez  lui  artifice  de  son  obligeance  ;  c'était 
confiance  sincère  dans  la  justice  due  à  des 
jeunes  gens  qu'il  avait  vus  à  l'œuvre.  Cette 
confiance,  qui  d'ordinaire  fut  surabondam- 
ment confirmée  par  les  résultats,  se  trouva 
déçue  en  quelques  très  rares  circonstances. 
Mais  alors  M.  Ollé-Laprune  n'en  prenait 
pas  aisément  son  parti.  Sans  méconnaître 
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quel'injustice  du  sort  dans  les  examens  peut 
parfois  enfermer  pour  les  candidatsune  leçon 
utile,  sans  jamais  mettre  en  doute  la  haute 
impartialité  des  jurys  qui  décidaient,  il  se 
demandait  si  la  sentence  d'exclusion  n'avait 
pas  trop  durement  atteint  chez  des  jeunes 
gens  des  défauts  qui  avaient  leur  principe 
dans  des  habitudes  de  pensées  très  répan- 
dues au  dehors  et  comme  consacrées  par 
la  fâcheuse  indulgence  des  gens  rassis.  En 
tout  cas  il  ne  se  ménageait  point  pour  aider 
au  succès  de  ses  élèves,  quoiqu'il  ne  voulût 
point  se  substituer  à  eux  et  ne  laisser  à  leur 
activité  que  l'usage  mécanique  d'un  travail 
tout  fait.  Dans  cette  conférence  de  troi- 
sième année,  il  se  chargeait  ordinairement 
de  diriger  l'explication  des  auteurs,  des 
auteurs  grecs  de  préférence.  Il  comprenait 
le  grec  admirablement,  moins  en  philo- 
logue assurément  qu'en  humaniste  qui  a  bien 
fréquenté  les  maîtres  anciens,  s'est  plu  en 
eux,  s'est  appliquée  saisir,  pour  mieux  s'i- 
dentifier avec  eux,  les  ressources  les  plus 
délicates  de  leur  langue.  Il  était  donc  tout 
armé  pour  avertir  ses  élèves  de   bien  des 
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inexactitudes  d'interprétation,  de  celles 
même  que  souvent  un  manque  de  goût  et 
de  finesse  laisse  s'introduire  dans  les  édi- 
tions les  plus  savantes.  «  M.  Ollé-Laprune 
savait  et,  si  j'ose  dire,  sentait  admirable- 
ment le  grec,  écrivait  au  lendemain  de  sa 
mort  un  de  ses  élèves,  le  si  regretté  Henry 
Michel.  C'était  plaisir  d'expliquer  avec  lui 
un  texte  de  Platon  ou  d'Aristote,  d'Aristote 
surtout, qu'il  avait  étudié  de  près.  Il  y  dis- 
cernait et  y  faisait  goûter  les  nuances  les 
plus  subtiles  de  la  pensée  et  de  l'expres- 
sion ^.))  Très  souvent,  pour  mieux  rendre  son 
idée  propre,  il  recourait  à  des  termes  grecs, 
dont  il  sentait  et  voulait  faire  sentir  toute 
la  puissance  expressive,  toute  la  pureté  de 
sens  inaltérée  par  la  banalité  ou  la  virtuo- 
sité facile  du  langage  courant.  Ce  n'était 
point  là  le  jeu  d'un  homme  qui  a  bien  fait 
ses  classes;  non  certes!  C'était  la  con- 
science de  l'union  qu'il  avait  travaillé  à  opé- 
rer en  lui  entre  sa  pensée  personnelle  et  ce 
que  la  pensée  antique  avait  produit  déplus 

1.  V.  le  Temps  du  15  février  1898. 
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substantiel,  et  c'était  comme  l'effet  d'un 
échange  gracieux  dans  lequel  il  était  tout  à 
fait  en  état  de  rendre  pour  ce  qu'il  avait  em- 
prunté. «  Nul  mieux  que  ce  chrétien,  a  écrit 
un  autre  de  ses  élèves.  M.  Raymond  Thamin, 
n'avait  compris  et  restitué  une  doctrine 
morale,  disons  plus,  une  forme  de  la  con- 
science aussi  peu  chrétienne  que  possible. 
Une  rare  connaissance  de  la  languegrecque, 
une  extrême  souplesse  dans  le  maniement 
de  sa  propre  langue,  lui  avaient  permis  de 
traduire  V  intraduisibles  t  d'exprimer  des 
idées  antiques  pour  lesquelles  il  n'est  pas 
de  mot  moderne  ^.  »  Qu'on  lise  en  effet 
ou  qu'on  relise,  pour  admirer  la  façon  dont 
une  âme  contemporaine  peut  se  donner  le 
sentiment  du  génie  grec,  VEssai  sur  la 
Morale  cC Aristote. 

Telles  étaient  les  qualités  diverses  et 
rares  que  M.  Ollé-Laprune  apportait  dans 
son  enseignement,  sans  désir  de  les  faire 
valoir  pour  elles-mêmes,  en  les  subordon- 
nant toujours  à  l'exposition  et  l'explication 

1.  Revue  philosophique,  avril  1899,  p.  442. 
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de  sa  philosophie.  Il  avait  pour  cette 
œuvre  —  et  il  ne  l'ignorait  point  —  à 
lutter  contre  des  influences  intellectuelles 
puissantes,  acceptées  plus  ou  moins  par 
beaucoup  de  ces  jeunes  gens  à  qui  il  avait 
mission  de  s'adresser.  On  ne  saurait  ana- 
lyser ici  dans  le  détail  ces  influences  qui 
d'ailleurs  se  combinaient  et  se  repoussaient 
entre  elles,  selon  les  cas,  pour  produire  des 
états  d'esprit  très  différents.  Il  est  cependant 
incontestable  que,  parmi  d'autres  causes, 
les  événements  de  1870  avaient  contribué  à 
incliner  davantage  une  partie  de  la  jeunesse 
universitaire  vers  l'adoption  d'une  sorte  de 
kantisme  surtout  moral,  lié  à  la  glorification 
du  rôle  souverain  de  la  volonté  dans  la  vie 
psychologique  et  dans  l'action  pratique  ;  et 
cette  conception  du  «  primat  de  la  volonté  » 
tantôt  proclamait  sa  suffisance  en  s'isolant 
de  la  spéculation  comme  de  la  science  po- 
sitive, tantôt  se  prolongeait  par  l'édification 
d'une  métaphysique  appropriée  à  ses  tendan- 
ces. D'un  autre  côté,  la  réaction  contre 
l'étroitesse  du  positivisme  matérialiste  qui 
avait  combattu  le  spiritualisme  de  l'école 
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éclectique  avait  depuis  un  temps  déjà  pro- 
voqué une  renaissance  de  l'esprit  méta- 
physique, qui  paraissait  ne  pouvoir  se 
satisfaire  que  par  la  vision  d'un  ordre 
de  choses  analogue  en  son  fond  à  Fâme 
immatérielle  ou  par  le  développement 
systématique  de  l'idéalisme  absolu.  A 
mesure  que  ces  dispositions  philosophi- 
ques, en  se  propageant,  s'éloignaient  des. 
causes  sérieuses  qui  les  avaient  engendrées 
et  des  intelligences  éminentes  qui  les  avaient 
mises  au  jour,  elles  manifestaient  quelques- 
uns  des  vices  qui  pouvaient  plus  ou  moins 
essentiellement  les  affecter,  le  dédain  de 
l'expérience  immédiate  et  de  la  réflexion 
lente,  le  mépris  des  enseignements  qui 
peuvent  se  tirer  de  la  tradition  et  de  la  vie, 
de  la  vie  sociale  comme  de  la  vie  indivi- 
duelle, le  culte  du  formalisme  dialectique, 
la  promptitude  à  démolir  les  systèmes  et  à 
en  construire,  en  se  jouant,  de  nouveaux,  et 
parfois,  sous  couleur  de  respect  de  la 
science  positive,  l'art  d'user  d'elle  avec  au- 
tant d'indiscrétion  que  d'incompétence.  Ce 
qui  en  fin  de  compte  agissait   au  fond  de 
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ces  tendances,  c'était  un  subjectivîsme 
radical,  capable  de  prendre  les  formes  les 
plus  diverses,  tantôt  de  se  prêter  à  ce 
dilettantisme  dont  l'auteur  des  Dialogues 
philosophiques  offrait  un  si  prestigieux 
modèle,  tantôt  d'évoluer  vers  le  mysticisme 
sentimental,  tantôt  de  chercher  à  opérer, 
en  prétendant  revenir  à  ses  sources  profon- 
des, la  reconstitution  totale  de  l'univers 
par  la  puissance  créatrice  de  la  pensée. 

Voilà  l'état  général  des  esprits  qu'envi- 
sageait M.  Ollé-Laprune,  et  auquel  sa  doc- 
trine propre  avait  à  s'opposer.  A  s'opposer 
sans  doute,  mais  à  se  proposer  aussi.  Car 
il  n'estimait  pas,  tant  s'en  faut,  que  tout 
fût  vanité  et  mode  dans  cette  façon  de 
relever  le  rôle  du  sujet  pour  la  constitution 
de  la  philosophie.  Dans  l'emploi  devenu 
fréquent  et  assez  souvent  inconsidéré  de 
ces  termes  de  foi,  de  croyance,  il  aperce- 
vait, en  accord  du  reste  avec  ses  réflexions 
antérieures,  des  indications  précieuses  à 
retenir  et  à  développer.  C'était  d'abord 
l'aveu  de  l'impuissance  du  rationalisme  abs- 
trait à  contenter  pleinement  les  exigences 
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de  Fâme  tout  entière;  c'était  ensuite  l'idée 
d'un  acte  interne  spécifique  à  analyser  et  à 
éclaircir.  Si  Ton  admet  cette  intervention 
de  la  foi  dans  la  spéculation,  il  est  néces- 
saire de  la  prendre  au  sérieux,  de  ne  pas  la 
réduire   à    la  faculté    arbitraire  de    poser 
n'importe  quel  objet  :  par  où  l'œuvre  solide 
du  philosophe  se  dissiperait  en  des  fantai- 
sies de  dilettante  et  d'artiste.  Or,  dans  le 
genre  d'adhésion    que  nous  donnons  aux 
vérités  morales,  dès  que  cette  adhésion  est 
sincère  et  entière,  la  foi  apparaît  comme  un 
facteur  intégrant.  Quand  il  s'agit  de  vérités 
scientifiques  proprement  dites,  comme  pri- 
ses en  elles-mêmes  elles  n'intéressent  pas 
directement  la  conduite  de  la  vie,  elles  ne 
réclament  pour  leurs  déterminations  imper- 
sonnelles  qu'un  assentiment  impersonnel. 
Mais  peut-il  en  être  ainsi  des  vérités   mo" 
raies  que  notre  esprit  appréhende  avec  le 
double  sentiment  de  leur  valeur  intrinsèque 
et   de    leur  importance    essentielle    pour 
nous  ?  D'un  côté,  elles  ont, une  plénitude 
de  sens  qui  ne  peut  se  laisser  toute  ramener 
à  la  capacité  de  nos  procédés  de  démpns- 
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tration  ;  et  ainsi  elles  débordent  les  motifs 
rationnels  qu'elles  nous  présentent   d'être 
affirmées  ;  il  reste  toujours  en  elles,  pour 
nous,  une  certaine  obscurité  qui  peut  servir 
de  prétexte   au    scepticisme,  mais  qui  ne 
saurait   arrêter  la  volonté  d'affirmer    plus 
qu'on  ne  voit  dès  que  Ton  a  de  bonnes  rai- 
sons de  croire.  D'un  autre  coté,  les  vérités 
morales  ne  peuvent  être  vraiment  saisies  que 
si  elles  entrent  intimement  dans  notre  na- 
ture à  laquelle  elles  s'adressent  ;  elles  re- 
quièrent  que  nous  allions  à  elles  de  tout 
notre  être,  que  nous  nous  appliquions  à  en 
vivifier  constamment  en  nous  la  possession 
et  la  présence  par  un  consentement  de  toute 
notre  personne.  Et  si  l'on  recherche  quel 
est  le  principe  promoteur  de  la  certitude 
morale  en  nous,  c'est  dans  la  volonté  libre 
qu'on  le  trouvera.  C'est  elle  qui  recueille  et 
qui  met  en  branle  toutes  les  ressources  in- 
térieures grâce  auxquelles  nous  nous  ap- 
proprions et  nous  élargissons  l'objet  touché 
par  la  pointe  de  la  raison  démonstrative  ^. 

1.  V.  Maurice  Blondel,  Léon  Ollé-Laprune  (Paris,  Du- 
moulin, 1899),  pp.  32-35. 
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Par  cette  conception  de  la  certitude 
morale,  M.  Ollé-Laprune  paraissait  prendre 
contact  avec  le  kantisme;  mais,  à  dire  vrai, 
il  en  retenait  des  indications  favorables  à 
sa  pensée  plutôt  qu'il  n'en  acceptait  l'esprit 
et  surtout  la  méthode.  Rant,  même  lorsqu'il 
fait  une  place  à  la  foi,  rapporte  celle-ci  à 
la  raison,  à  la  raison  pure  tout  en  étant 
pratique,  à  la  raison  «  isolée  »  de  tous  les 
éléments  psychologiques  fournis  parla  na- 
ture humaine.  Dans  cette  notion  d'une  foi 
de  la  raison  M.  Ollé-Laprune  soupçonnait 
le  paradoxe  idéaliste  qui  tend  à  faire  pro- 
duire l'objet  de  la  foi  par  la  foi  même, 
comme  à  faire  produire  l'objet  de  la  per- 
ception par  l'acte  de  percevoir.  Il  se  fût 
senti  plus  près,  malgré  de  radicales  diver- 
gences, du  néo-criticisme français,  qui,  rec- 
tifiant Kant,  unissait  les  deux  raisons,  théo- 
rique et  pratique,  pour  rétablissement  de 
la  certitude  et  rattachait  la  croyance  à  des 
états  psychologiques  du  sentiment  comme 
à  des  actes  de  libre  arbitre    .  Mais   contre 

1.  Léon  Ollé-Laprune,  De  la  Certitude  morale,  pp.  313 
sq. 
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toute  conception  quiliait  la  croyance  à  l'au- 
tonomie de  la  raison,  M.  OUé-Laprune  tra- 
vaillai ta  réserver  la  notion  que  la  conscience 
humaine  commune  enveloppe  de  la  foi,  et  il 
demandait  qu'on  ne  la  soumît  point,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  fût,  à  une  trans- 
position. La  foi  prise  telle  quelle  enveloppe 
la  confiance  en  un  objet  qui  existe  et  vaut 
indépendamment  d'elle,  qui  par  consé- 
quent, loin  de  procéder  d'elle,  la  domine  et 
doit  la  gouverner. 

Dès  lors,  ce  qui  selon  Tordre  naturel  est 
en  nous  la  faculté  de  la  règle,  à  savoir  la 
raison,  ne  saurait  être  sacrifié.  Assurément 
la  raison  comporte  des  limites  ;  si  elle  peut 
prétendre  à  un  universel  usage,  elle  ne 
saurait  prétendre  à  un  universel  empire  ; 
et  surtout  l'erreur  serait  de  supposer  que 
l'on  peut  faire  sortir  à'eWQ  a  priori^  par  des 
procédés  qui  seraient  des  contrefaçons  de 
la  création  divine,  l'ordre  entier  des  choses 
et  des  idées.  Mais  pour  bien  marquer  à  la 
fois  la  portée  et  les  bornes  de  la  raison,  il 
suffit  de  ne  pas  la  substantifîer  pour  ainsi 
dire  et  de  la  replacer  dans  la  hiérarchie  réelle 
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des  attributs  de  l'être  humain.  Aux  excès  du 
rationalisme  il  ne  faut  donc  point  opposer 
lefîdéisme;  car  le  fîdéisme,  malgré  Tappa- 
rence  d'attachement  qu'il  a  pour  les  vérités 
morales  et   religieuses,   n'établit   au  fond 
entre  la  foi  etxes  vérités  que  des  relations 
arbitraires  ;  il  est  un    coup    de   désespoir 
de  l'homme,  au  lieu  d'exprimer  cette  plé- 
nitude de  confiance  et  d'espérance  qu'im- 
plique la  foi;  il  s'en  remet  à  la  tradition  et 
à  l'autorité  comme  à  des   forces  aveugles 
dont  il  faut  supporterlepoids;  il  ouvre  ainsi 
la  voie  à  ces  apologétiques  inattendues  qui 
n'iraient  à  rien  moins  qu'à  confondre  le 
mystère  de  la  grâce  avec  la  fatalité  obscure 
des  prédestinations  naturelles  et  histori- 
ques. Cependant,  si  la  croyance  exprime  la 
démarche  à  la  fois  la  plus  spontanée  et   la 
plus   compréhensive  de   l'être  pensant  et 
agissant,  il  est  nécessaire  que  l'objet  qui  y 
correspond    consomme    en    la    dépassant 
toute  la  perfection  de  notre  nature.   Voilà 
pourquoi  une  doctrine  qui  ne   serait  pro- 
duite que  par  la  raison  resterait  insuffisante,, 
ne  pouvant  être  en  accord  qu'avec  une  par- 
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tie  de  notre  être,  sans  être  capable  de  réa- 
liser le  lien  substantiel  de  tous  les  élé- 
ments de  notre  vie  spirituelle.  Voilà  pour- 
quoi aussi  le  christianisme,  et  plus  préci- 
sément le  catholicisme,  expression  inté- 
grale du  christianisme,  si  d'une  part  il 
fournit  l'objet  transcendant  absolu  réclamé 
par  la  foi,  s'adapte  de  l'autre  par  une  se- 
crète et  merveilleuse  affinité  à  l'ensemble 
des  dispositions  de  notre  être,  conçues, 
non  plus  à  l'état  de  séparation,  mais  dans 
leur  vivante  harmonie  et  leur  vivant  con- 
cours. C'est  pour  avoir  rompu  avec  lui  que 
l'on  se  représente  l'autorité  qu'il  exerce 
comme  une  puissance  de  domination  exté- 
rieure, que  l'on  croit  apercevoir  une  insti- 
tution oppressive  dans  la  vivante  fixité  des 
principes  par  lesquels  il  a  pour  objet  de 
fonder  autant  que  de  régler  le  mouvement 
des  intelligences  ;  de  cette  rupture  avec 
lui  certaines  âmes,  celle  d'un  Jouffroy  par 
exemple  %  ont  payé  la  rançon  par  une  mé- 
lancolie paralysante  et  une  désorientation 
de  leur  activité  ;  à  rester  ou  à  rentrer  en 

l.Léon  Ollé-Laprune,  Théodore  Jouffroy^  pp.  200-201. 
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lui,  on  se  parfait  au  contraire  et  l'on  se 
possède  entièrement,  on  ne  supprime  rien 
de  ce  que  la  nature  réclame  justement, 
aucun  emploi  légitime  de  ses  facultés;  on 
met  tout  à  son  rang  dans  le  tout  de  la 
vérité  complète.  Gratia  naturam  non  tollit. 
Ainsi,  comme  Malebranche  qu'il  avait 
étudié  avec  tant  d'amour  et  d'indépendance 
à  la  fois,  M.  Ollé-Laprune  admettait  la 
possibilité  et  la  nécessité  d'une  philoso- 
phie chrétienne  :  à  vrai  dire,  dans  un  sens 
assez  différent  de  celui  du  grand  oratorien. 
Malebranche  professait  en  fin  de  compte  que 
tout  le  contenu  essentiel  de  la  religion  est 
dans  la  raison,  que  le  rôle  de  la  révélation 
consiste  à  proportionner  la  raison  aux 
hommes,  à  conduire  par  les  sens  les  hom- 
mes à  la  raison.  M.  Ollé-Laprune  concevait 
tout  autrement  la  continuité  de  la  raison  et 
de  la  foi.  Pour  lui,  ainsi  que  l'a  si  bien  fait 
ressortir  M.  Em.  Boutroux  *,  «  le  rapport 
de  la  philosophie  à  la  religion  était  quel- 

1.  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Léon  Ollé-La- 
prune j]ue  a.  V  Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
dans  la  séance  du  7  janvier  1905,  p.  15. 
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que  chose  comme  le  rapport  de  la  matière 
à  la  forme,  de  la  puissance  à  l'acte  dans  la 
philosophie  d'Aristote.  La  matière  a  en  soi 
une  disposition  à  réaliser  la  forme.  Mais 
cette  disposition  ne  peut  passer  à  Facte 
que  sous  l'influence  de  cette  forme  même, 
déjà  réalisée  dans  un  être  supérieur.  Le 
monde  désire  Dieu.  Mais  c'est  seulement 
sous  l'action  de  Dieu  que  ce  désir  peut 
devenir  un  réel  mouvement  vers  Lui.  » 

Au  fond  de  la  philosophie  de  Malebran- 
che,  M.Ollé-Laprune  découvrait  en  effet  un 
vicequilui  venait  du  cartésianisme.  Si  c'est 
l'honneur  de  Descartes  et  de  ses  disciples 
d'avoir  rétabli  sur  le  fait  fondamental  du 
((  je  pense  »  à  la  fois  l'existence  de  l'esprit 
et  le  moyen  d'arriver  à  la  certitude,  d'avoir 
conçu  fortement  le  vrai  comme  une  réalité 
intelligible,  indépendante  du  caprice  des 
volontés  individuelles  et  universellement 
communicable,  c'a  été  leur  méprise  que  de 
tendre  à  se  représenter  la  pensée  comme 
une  entité séparée,douée  d'une  sorte  d'exis- 
tence ou  de  vertu  en  soi.  Ainsi  s'est  formée 
la  théorie   de   la   Raison   substantielle   et 


XXXVIII    LA    RAISON    ET    LE    RATIONALISME 

impersonnelle.  Ainsi  le  doute  méthodique 
a  été  décrété  obligatoire  pour  quiconque 
philosophe,  comme  si  faire  abstraction  de 
certitudes  expérimentées  en  soi-même 
pouvait  acheminervers  la  certitude  efficace, 
comme  si  examiner,  chercher  des  preuves, 
poser  des  questions  n'impliquait  pas  tout 
un  ensemble  de  données  engagées  dans  le 
développement  de  la  vie  même  *.  Ainsi  a 
été  créé  de  toutes  pièces  un  problème  arti- 
ficiel, qui  a  consisté  à  rechercher  comment 
la  pensée  peut  aller  d'elle-même  et  de  la 
subjectivité  de  son  action  à  Têtre,  à 
l'objet  distinct  d'elle,  et  qui  n'a  pu  fina- 
lement se  résoudre  qu'en  se  supprimant, 
c'est-à-dire  en  admettant  que  l'être,  c'est 
la  pensée.  Ainsi  ont  été  méprisés  tous  les 
éléments  de  vérité  qui  se  tirent  de  la  tra- 
dition, de  l'histoire  des  sociétés  humaines, 
sous  prétexte  que  n'étant  pas  issus  de  la 
raison  ils  restent  inintelligibles;  et  le  champ 
a  été  laissé  à  l'envahissement  de  ces 
théories  naturalistes  qui  opposent  avec  une 

1.  V.  la  Philosophie  de  Malehranche^  t.    II,  pp.   249- 
252  ;  —  Théodore  Jouffroy,  pp.  208-210. 
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apparence  de  force  aux  prétentions  de  la 
pensée  spéculative  les  inflexibles  néces- 
sités de  révolution  sociale. 

C'est  par  peur  de  l'anthropomorphisme 
que  la  philosophie  moderne  a  ainsi  détaché 
la  pensée  de  ses  conditions  d'existence 
concrètes.  Modelée  plus  exclusivement 
qu'elle  ne  le  croyait  peut-être  sur  le  type  de 
vérité  que  nous  exhibent  les  sciences  de  la 
nature  extérieure,  elle  a  voulu  y  plier  bon 
gré  mal  gré  la  connaissance  de  l'homme. 
Il  en  est  résulté  que  certaines  notions,  légi- 
timement valables  pour  l'explication  des 
choses  matérielles,  n'étaient  plus  pour  la 
représentation  de  l'activité  humaine  que 
des  notations  appauvries  et  même  défor- 
mantes. Combien  est  plus  vrai  en  compa- 
raison cet  humanisme  des  anciens,  qui  a 
conçu  tout  usage  régulier  de  la  pensée  en 
fonction  du  perfectionnement  de  notre 
nature,  qui  a  admis  d'emblée  la  solidarité 
de  la  raison  et  de  la  vie,  qui,  ramenant  à 
cette  mesure  la  valeur  de  nos  idées,  faisait 
résulter  de  l'épanouissement  harmonieux 
de  toutes  nos  puissances  l'union  du  savoir. 
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du  savoir-vivre  et  du  savoir-faire  !  A  cet 
humanisme  il  a  manqué  sans  doute  la  con- 
science d'une  profondeur  des  tendances 
et  des  exigences  humaines  dont  la  capacité 
ne  peut  se  laisser  remplir  par  la  vie  pré- 
sente ;  il  lui  a  manqué  en  conséquence  le 
sentiment  des  disproportions  que  fait  écla- 
ter en  nous  l'Infini  auquel  nous  aspirons, 
et  qui  ne  peuvent  être  surmontées  que  par 
la  lutte  contre  nous-mêmes,  par  le  sacrifice, 
fruit  de  l'amour  et  condition  de  la  parfaite 
béatitude.  Mais  s'il  a  eu  le  défaut  de  borner 
notre  horizon,  de  nous  rapetisser  pour 
vouloir  nous  enfermer  en  nous,  il  garde 
le  mérite  d'avoir  proclamé  que  c'est  du 
développement  normal  de  tout  notre  être 
qui  suit  la  connaissance  juste  qui  nous 
intéresse,  et  que  surgit  l'appel  à  la  pléni- 
tude de  la  vérité  efficace.  Ainsi  il  a  pu, 
chez  un  Aristote,  dénoncer  l'inadéquation 
du  général  à  la  réalité,  et,  tout  en  gardant 
le  respect  de  la  raison,  subordonner  la 
règle  abstraite  à  la  règle  réalisée  et  comme 
incarnée  dans  l'individu  ;  il  a  donc  glorifié 
pour  l'être  humain  une  sorte  d'autonomie. 
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qui,  loin  d'être  la  position  d'une  loi  for- 
melle par  un  sujet  formel,  est  tout  au  con- 
traire l'identification  du  sujet  et  de  la  loi 
par  la  suppression  du  pur  formalisme.  «  S'il 
se  trouvait,  reprenait  à  son  tour  M.  Ollé- 
Laprune,  un  homme  vivant  d'une  vie  pleine, 
à  la  fois  complète  et  régulière,  abondante 
et  mesurée,  sansdéfautet  sans  excès,  n'est- 
ce  pas  cet  homme  qui,  pensant  avec  toutes 
les  ressources  intellectuelles  et  morales  de 
son  être  sain,  droit,  vigoureux,  ardent,  sai- 
sirait le  plus  et  le  mieux  ce  qui  est,  et  au- 
rait l'idée  la  plus  juste,  la  plus  complète,  la 
plus  vive  de  l'homme  même,  de  l'univers  et 
de  Dieu  ?  S'il  philosophait,  sa  philosophie, 
fruit  et  expression  de  cette  vie^  serait  la 
plus  complète  et  la  plus  fidèle  intellection 
et  appréhension  des  choses  que  l'on  pût 
trouver  ;  elle  recueillerait  d'une  façon  pré- 
cise et  ferme  les  naturelles  certitudes  ;  elle 
disposerait  en  degrés  successifs  autour  de 
ces  points  fixes  les  probabilités  nettement 
déterminées,  savamment  groupées  ;  elle 
formerait  de  tout  cela  des  théories  satis- 
faisantes,  lumineuses,  solides  ;  les  hypo- 
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thèses  mêmes,  les  conjectures,  et  jusqu'aux 
inventions  et  aux  rêves  auraient  avec  la 
réalité  vivante  quelque  rapport,  quelque 
ressemblance,  et  le  système  où  tout  cela 
«erait  coordonné  aurait  jusque  dans  ses 
parties  les  moins  assurées  un  air  de  vérité, 
une  âme  de  vérité,  parce  que  ce  penseur 
aurait  sans  cesse  avec  ce  qui  est  un  intime 
commerce^.  » 

Ces  vues  déterminent  de  quelle  façon  il 
faut  procéder  à  l'examen  des  concepts  phi- 
losophiques. Il  y  a  une  critique  nécessaire 
de  tous  ces  concepts;  seulement  ce  ne  doit 
pas  être  une  critique  scolastique,  essayant 
in  abstracto  d'en  définir  le  sens  et  d'en  fixer 
l'emploi.  A  coup  sûr  il  faut  requérir  d'eux 
en  premier  lieu,  pour  qu'ils  soient  valables, 
la  cohérence  logique,  l'absence  de  contra- 
diction; mais,  pour  en  évaluer  la  portée 
significative,  il  n'y  a  qu'une  mesure  qui 
puisse  vraiment  nous  satisfaire  :  c'est  leur 
capacité  d'entrer  dans  le  développement 
des  facultés  essentielles  denotre  nature  ou 

1.  La  Philosophie  et  le  temps  présent,  pp.  346-347.  — 
V.  aussi  V Essai  sur  la  Morale  d'Aristote. 
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de  l'exprimer.  Que  Tons' évertue  à  tirer  delà 
considération  dialectique  des  concepts  ce 
qu'ils  peuvent  embrasser,  on  pourra  alors 
en  élargir  ou  en  rétrécir  arbitrairement  la 
compréhension.  Mais  qu'on  les  mette  en 
rapport  avec  ce  que  manifeste  ou  ce  que 
postule  la  réalisation  de  nos  puissances 
humaines,  et  l'on  découvrira  la  place  qui 
leur  appartient  ou  la  part  qui  leur  revient 
dans  le  système  de  la  vérité.  En  d'autres 
termes,  il  ne  saurait  y  avoir  de  plus  juste 
façon  de  les  critiquer  que  de  se  demander 
dans  quelle  proportion  ils  répondent  à  cette 
condition  suprême  de  l'activité  intellectuelle 
saine,  qui  est  Timmédiation  de  la  raison 
et  de  la  vie.  Bien  des  notions  qui  ont  été, 
souvent  malgré  l'apparence,  formées  et 
ajustées  du  dehors  seront  ainsi  utilement 
replacées  dans  le  champ  des  perspectives 
intérieures.  On  s'apercevra  plus  d'une  fois 
que  de  prétendues  idées  n'étaient  que  des 
idoles,  de  simples  produits  d'une  imagina- 
tion abstraite  ou  d'un  entendement  séparé. 
C'est  donc  mal  se  préparer  à  philosopher 
que  de  se  retrancher   dans  la  spéculation 
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exclusivement  théorique,  de  rompre  avec 
toutes  les  racines  de  l'humaine  pensée,  de 
faire  de  soi  ce  que  Leibniz  appelle  énergi- 
quement  un  solipse.  Cette  prétention  à  se 
satisfaire  uniquement  par  des  combinaisons 
d'idées  et  de  formules,  par  un  savoir  livres- 
que, se  juge  par  ses  effets,  qui  sont  au  bout 
de  peu  de  temps  le  dessèchement,  la  lan- 
gueur, l'impuissance  à  se  renouveler.  Dans 
une  des  nombreuses  réflexions  écrites  par 
lesquelles  il  esquissait  son  cours  sur  la 
Raison  et  le  Rationalisme^  M.  OUé-Laprune 
signalait  finement  et  familièrement  ces 
conséquences  : 

Comme  la  vie  purement  intellectuelle,  toute  de  tôte» 
fatigue  !  Lassitude  cérébrale,  contention  qui  use  et 
épuise.  Quand  aimer  et  agir  se  joignent  à  penser,  penser 
ne  fatigue  pas  de  la  même  manière.  On  se  dépense,  sans 
doute,  et  aimer  et  agir,  c'est  se  consumer  ;  mais  ce  n'est 
pas  cet  épuisement  cérébral,  ce  dessèchement  de  tout 
l'être,  que  produit  le  «  penser  »  exclusif  et  continu, 
isolé  de  toutes  les  sources  vives  où  se  renouvelle  Têtre- 
Dans  le  reste,  on  s'alimente  en  se  dépensant  ;  quand  on 
veut  tout  réduire  au  seul  «  penser  »,  on  s'use,  on  s'épuise 
sans  s'alimenter,  et  on  se  tue,  physiquement  et  morale- 
ment. 

Cela,  contre  le  rationalisme  théorique  et  contre  le 
rationalisme  pratique  ;  car,  de  même  que,  selon  le  mot 
de  Bossuet,  il  y  a  un   alhcisme  pratique   qui  consiste   à 
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vivre  comme  si  Dieu  n'était  pas,  encore  qu'on  ne  nie 
point  Dieu,  de  même  il  y  a  un  rationalisme  pratique  qui 
consiste  à  vivre  comme  s'il  n'y  avait  pas  autre  chose  que 
la  raison,  encore  que  l'on  ne  nie  aucunement  et  que 
même  l'on  soutienne  positivement  l'insuffisance  de  la 
raison  :  en  pratique,  on  se  réduit  à  penser,  moins  que 
cela,  à  raisonner,  à  argumenter.  Des  théologiens  qui 
luttent  contre  le  rationalisme  théorique  peuvent  être 
atteints  de  ce  rationalisme  pratique.  Et  le  mal  littéraire, 
la  maladie  littéraire,   et  tout  le  litterariiun  genus  ! 

M.  OUé-Laprune  répugnait  de  tout  lui- 
même  à  la  connaissance  qui  ne  se  tourne 
pas  à  aimer  et  à  agir.  Il  insistait  avec 
force  sur  les  infatuations  stériles  qu'elle 
crée.  Il  dénonçait  la  vanité  du  talent  qui 
ne  s'est  formé  que  dans  les  livres  et  qui, 
n'ayant  pas  le  contrepoids  de  la  vie,  s'en- 
chante de  son  jeu  et  de  ses  procédés.  Il  se 
défiait  de  la  technique  de  plus  en  plus  com- 
pliquée des  philosophes,  qui  peut  devenir 
pour  eux  une  fin  au  lieu  de  rester  un 
moyen,  et  leur  dérober  lé  sens  des  questions 
vitales  ainsi  que  des  façons  vitales  de  les 
résoudre.  Il  recourait  volontiers  pour  lui- 
même  à  des  ouvrages  dans  lesquels  la  ré- 
flexion intérieure  est  plus  dégagée  des  arti- 
fices savants,  aux  Sources  et  à  la  Connais- 
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sance  de  V âme  de  Gratry,  au  Journal  intime 
de  Maine  de  Biran.  Il  ne  croyait  pas  que  le 
terme  de  méditation  dût  rester  sans  signi- 
fication et  sans  objet  pour  les  philosophes 
d'aujourd'hui. 

Ce  que  nous  faisons  ici,  disail-il  dans  une  de  ses  leçons 
de  novembre  1890,  c'est  une  méditation.  —  Qu'est-ce 
que  méditer?  Ce  n'est  pas  seulement  user  de  sa  pensée. 
C'est  l'appliquer  toute  seule  à  un  objet  pour  faire  de  cet 
objet  une  inspection  aussi  complète  que  possible  et 
prononcer  sur  l'existence  et  la  nature  de  cet  objet  :  cela, 
sans  le  secours  des  sens,  des  instruments  de  précision, 
ni  du  calcul,  ni  des  livres,  ni  des  documents  historiques 
quelconques. 

La  méditation  ainsi  pratiquée  n'isole  pas  : 
elle  met  en  contact  au  contraire  avec  ces  cer- 
titudes raisonnables  et  humaines  qui  précè- 
dent tout  emploi  philosophique  de  la  rai- 
son ;  elle  n'use,  pour  parler  avec  Pas- 
cal, des  ressources  des  habiles  que  pour 
revenir  à  ce  qu'admet  \^  peuple.  Le  philo- 
sophe qui  médite  n'est  donc  pas  là  pour  se 
faire  valoir,  pour  imposer  à  ce  qu'il  expli- 
que la  marque  de  son  sens  propre.  Et  Ton 
a  justement  noté  à  quel  point  chez  M.  Ollé- 
Laprune  la  direction  de  la  pensée  restait, 
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dans  son  intimité  même,  impersonnelle  ^, 
C'est  avec  ces  dispositions  d'esprit  et 
ces  principes  de  doctrine  que  M.  Ollé- 
Laprune  conduisit  son  enseignement  à 
TEcole  normale  sur  les  sujets  à  la  fois  divers 
et  ordonnés  qu'il  y  traita  ^.  Plus  il  avançait 
dans  l'exercice  de  sa  fonction,  plus  il 
éprouvait  le  besoin  de  reprendre  les  choses 
à  leurs  humbles  débuts,  tant  sa  conviction 


1.  F,  Rauh,  la  Philosophie  et  le  temps  présent.  (Revue 
bleue,  t.XLIX,  1882,  premier  semestre,  p.  308.) 

2.  Voici  quels  furent  ces  sujets  :  La  Théorie  de  la  Con- 
naissance. —  L'Obligation  morale,  examen  critique  du 
principe  kantien  et  essai  ihéorique.  — La  Métaphysique. 

—  L'Induction.  —  La  Volonté.  —  Le  Beau.  —  Le  Sen- 
timent et  la  Passion.  —  La  Cause  et  la  Loi.  —  Les  Idoles- 
contemporaines  en  philosophie.  —  La  Crise  de  la  Morale. 

—  La  Raison  et  le  Rationalisme.  —  Essai  de  Métaphysi- 
que positive.  —  M.  Ollé-Laprune  avait  noté  que  pendant 
la  période  de  1881  à  1892  les  sujets  traités  par  lui  for- 
maient un  cycle  :  1.  Etude  critique  des  formes  contem- 
poraines du  scepticisme  et  esquisse  d'une  philosophie 
dogmatique  en  harmonie  avec  le  sens  commun  et  avec 
les  exigences  des  sciences.  —  2.  Qu'est-ce  que  philoso- 
pher ?  Pourquoi  philosopher  ?  Comment  philosopher  ? 
—3.  La  Raison.— 4.  La  Théorie  de  la  Cause.  — 5.  Le  Vrai. 

—  6.  Le  Sens  de  la  Vie.  —  7.  La  Perfection.  —  8.  Le 
Fondement  de  la  Morale.  —  9.  L'Existence  de  Dieu.  — 
10.  La  Providence.  Optimisme  et  pessimisme. 
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était  ferme  que  des  déviations  essentielles 
ont  leur  cause  dans  de  faux  départs.  Il 
aimait  mieux  encourir  certains  reproches, 
irriter  certaines  impatiences,  que  mécon- 
naître cette  nécessité,  qui  lui  semblait  de 
plus  en  plus  urgente,  de  ramener  les  esprits, 
surtout  les  esprits  jeunes,  à  «  quelques 
points  simples  qui  fussent  en  même  temps 
lumineux  et  solides  ».  Par  un  contraste  qui 
a  pu  ne  pas  être  suffisamment  deviné,  et 
dont  il  a  pourtant  indiqué  lui-même  la  rai- 
son^, il  était  d'autant  plus  porté  à  sim- 
plifier dans  l'ordre  des  idées  qu'il  expéri- 
mentait davantage  et  plus  largement  dans 
Tordre  de  la  vie.  Gomme  Fa  expliqué 
M.  Maurice  Blondel,  ce  il  avait  le  besoin  de 
réaliser  plus  que  d'analyser  ;  il  a  donc 
toujours,  peut-on  dire,  plus  vécu  sa  pensée 
qu'il  n'a  pensé  sa  vie  ;  et  c'est  pour  cela 
que  sa  philosophie  implicite  a  toujours, 
comme  c'est  dans  l'ordre,  devancé  et  dé- 
passé sa  philosophie  explicite  ;  on  peut 
même  ajouter  que  toutes  ses  découvertes, 

1.  Le  Prix  de  la  vie^  pp.  402-404. 
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nées  du  plus  libre  mouvement  de  l'âme, 
sans  recours  effectif  à  aucune  influence  pro- 
prement philosophique,  et  comme  parties 
du  sanctuaire  fermé  de  la  conscience,  se 
sont  produites  implicitement  sans  que  la 
réflexion  explicite  ait  toujours  pris  le  temps 
de  les  égaler...  Comme  sa  pensée  domi- 
nante, c'était  de  montrer  qu'il  y  a,  dans  la 
connaissance,  autre  chose  que  la  connais- 
sance, il  semblait  spontanément  et  délibé- 
rément porté  à  achever  sa  propre  thèse 
dans  la  pratique  et  par  elle  '.  »  Il  estimait 
donc  de  plus  en  plus  que,  pour  faire  œuvre 
solide,  la  pensée  doit  se  laisser  resserrer 
entre  l'expérience  qu'elle  résume  ou  dont 
elle  rend  raison  et  l'action  en  laquelle  seu- 
lement elle  peut  s'achever  et  se  vérifier 
pleinement.  Il  allait  ainsi,  constant  dans  sa 
méthode  comme  dans  sa  doctrine,  sans  se 
détacher  certes  du  souci  de  l'influence 
qu'il  exerçait,  mais  sans  se  laisser  troubler, 
pour  l'accomplissement  d'une  tâche  réso- 
lument concertée,  ni  par  la  joie  d'être  goûté, 
ni  par  la  tristesse  d'être  parfois   méconnu 

1.  Léon  Ollé-Laprune,  pp.  40-41. 
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OU  mal  compris.  Pour  poursuivre  jusqu'au 
bout  l'exposition  de  ce  qu'il  jugeait  être 
la  vérité  décisive  et  complète,  il  ne  mettait 
point  de  précipitation,  mais  il  n'avait  point 
d'embarras.  Parlant  et  agissant  dans  la 
plénitude  de  sa  liberté  et  dans  la  loyauté 
absolue  de  sa  conscience,  énergiquement 
persuadé  que  pour  pacifier  les  esprits  rien 
n'est  plus  sûr  que  la  franchise  et  la  lumière, 
il  savait  que  de  lui  du  moins  aucune  into- 
lérance ne  viendrait  jamais.  Pour  en  faire 
dériver  l'obligation  d'une  source  très  éle- 
vée, il  n'en  observait  pas  moins  avec  d'in- 
finis scrupules  tous  les  égards  et  tous  les 
respects  dus  aux  personnes  ;  et  aucun  de 
ses  élèves  n'a  jamais  pu  le  soupçonner  de 
s'égarer  dans  de  mesquines  préoccupations 
de  parti  ou  de  rester  insensible  à  n'importe 
quelle  violation  d'un  droit  humain. 

t(  Ce  qu'il  fut  comme  professeur,  a  dit 
son  collègue  M.  Boutroux^,  je  l'ai  compris 
par  moi-même  dans  les  charmantes  cause- 
ries que  j'eus  maintes  fois  avec  lui,  tandis  que 

1.  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Léon  Ollé-La- 
prune,  p.  24. 
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nous  servions  ensemble  à  l'Ecole  normale. 
Sa  conscience  professionnelle,  son  impar- 
tialité, sa  justice  sévère  et  délicate,  son 
attachement  et  son  dévouement  à  nos  élè- 
ves, j'en  ai  recueilli  l'expression  très  vive 
dans  sa  parole  aussi  franche  et  limpide  que 
gracieuse  et  captivante^.  »  Aurait-on  dit 
entièrement  ce  qu'il  fut  comme  professeur, 
si  l'on  n'ajoutait  pas,  avec  la  discrétion  qui 
convient,  ce  qu'il  fut  pour  quelques-uns 
de  ses  élèves  auxquels  sa  générosité  avait 
accordé  une  confiance  particulière  ?  Il  eut 
une  façon  exquise  de  les  admettre  au  par- 
tage de  tout  ce  que  sa  force  si  intense  d'affec- 
tion répandait  libéralement  autour  de  lui, 
de  les  introduire  dans  cette  vie  de  famille 
dont  par  ailleurs  il  réservait  si  jalousement 
l'intimité.  Il  eut  pour  eux,  à  l'heure  suprê- 
me, un  souvenir  qui  est  allé  au  plus  profond 
de  leurs  cœurs.  Quand  survint  le  13  février 
1898,  quelques  semaines  après  son  élection 
à  l'Institut,  le  coup  qui  le  frappa  en  sa  pleine 

1,  Diverses  lettres  de  Bersot,  dans  lesquelles  il  était 
traité  à  cœur  ouvert  de  sujets  intéressant  la  vie  de  l't- 
co)e,  montrent  à  quel  point  M.  Ollé-Laprune  avait  con- 
quis la  confiance  et  l'amitié  de  son  directeur. 
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activité  de  professeur,  d'écrivain  et  d'hom- 
me, leur  douloureuse  émotion  alla  se  mêler 
à  la  désolation  des  siens.  Mais  chez  tous 
ses  élèves,  sans  distinction  de  partis  ou 
d'opinions,  il  ne  put  y  avoir  qu'une  pensée 
unanime  :  une  pensée  d'hommage  au  maître 
de  haute  intelligence,  de  bonté  obligeante, 
de  sincérité  courageuse,  qui  aurait  cru  leur 
manquer  autant  qu'à  la  vérité  en  leur  déro- 
bant le  secret  de  ses  certitudes.  Il  avait  ac- 
cepté dès  sajeunesse  avec  autant  d'indépen- 
dance intellectuelle  que  de  confiance  cor- 
diale la  doctrine  qui  fut  la  sienne  de  tout 
temps  ;  il  l'avait  possédée,  non  pas  unique- 
ment pour  la  communiquer  par  la  parole 
ou  l'exposer  dans  des  livres,  mais  pour 
en  déployer  dans  son  âme,  sans  arrêts 
etsans  crises,  tout  le  sens  et  toutes  les 
obligations  ;  il  l'avait  appelée  au  gouver- 
nement de  toutes  ses  démarches  avec  l'as- 
surance qu'aucune  de  ses  facultés  légiti- 
mes n'en  serait  paralysée;  il  avait  puisé  en 
elle  de  quoi  alimenter  sa  dignité  person- 
nelle, sa  charité,  son  désir  d'action,  et 
par-dessus  tout  cet  esprit  d'abandon  reli- 
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gieiix  et  de  sacrifice  qui  éclata  si  admira- 
blement dans  sa  façon  d'accepter  la  mort. 
Leçon,  si  je  puis  dire,  intégrale,  qui  ne  fut 
pas  seulement  sur  les  données,  les  condi- 
tions et  le  prix  de  la  vie,  qui  fut  sa  vie 
même. 

Victor  DELBOS. 


LA  RAISON  ET  LE  RATIONALISME 


PREMIÈRE  LEÇON 

Ce  que  nous  avons  en  vue  en  entreprenant  cette 
étude.  Et  du  commencement  le  plus  naturel  et 
le  plus  sûr  de  la  présente  étude. 

Je  me  propose  d'étudier  avec  vous  la  raison 
et  le  rationalisme.  Question  difficile,  on  le 
voit  tout  d'abord.  Et  sans  doute  la  façon  dont 
elle  se  pose  à  la  fin  de  notre  dix-neuvième 
siècle  n'est  pas  faite  pour  diminuer  la  diffi- 
culté. 

I 

Entreprenant  une  pareille  étude,  quelle 
prétention  puis-je  bien  avoir?  Celle  de  faire 
du  nouveau  ?  Nullement.  Celle  de  trouver 
quelque  chose  de  définitif  qui  mette  fin  au 
débat  ?  ou,  du  moins,  quelque  chose  de  con- 
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sidérable  qui  avance  la  solution  ?  Nullement. 
C'est  ce  que  je  vais  montrer. 

Dans  l'ordre  des  idées  essentielles  à  l'hu- 
manité, il  n'y  a  rien  à  découvrir  de  capital. 

Les  sciences  de  la  nature  admettent  un 
progrès  que  nous  ne  retrouvons  pas  dans 
l'ordre  moral  :  elles  font  des  découvertes, 
des  inventions  qui  sont,  dans  toute  la  force 
du  terme,  des  nouveautés.  Un  moment  où 
Von  ne  sait pas^  un  moment  où  Von  sait. 

Dans  l'ordre  des  idées  essentielles,  tout 
est  donnée  au  fond.  Et  quoiqu'il  y  ait  de  rares 
révolutions,  comme  le  christianisme,  on  peut 
dire  :  veni  adimplere.,  non  solvere. 

En  tout  cas,  la  vie  de  l'humanité  ne  dépend 
pas  d'une  découverte  faite  par  un  penseur. 

La  prétention  d'apporter  du  nouveau  radi- 
calement nouveau  est  insoutenable. 

Mais  il  y  a  les  explications.  Celles-ci  ne 
sont  pas  essentielles  à  l'humanité. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  aspects  divers  de 
la  même  question,  des  analyses  qui  mettent 
en  relief  des  points  ignorés  ou  négligés,  des 
difficultés  qui  apparaissent,  des  complica- 
tions nées  de  la  vie  même  et  de  la  réflexion, 
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e{  qui  donnent  lieu  à  des  explications  nou- 
velles ?  Est-ce  que  tout  ne  va  pas  se  compli- 
quant sans  cesse  et  sans  cesse  s'expliquant  ? 
Est-ce  que  nous  ne  voyons  pas  se  produire 
dans  la  pensée  des  oppositions  non  encore 
remarquées,  puis  des  essais  de  conciliation, 
et,  au  milieu  de  ces  difficultés,  n'y  a-t-il  pas 
des  manières  neuves  de  prendre  les  ques- 
tions et  de  s'y  prendre  pour  les  résoudre, 
et  comme  un  tour  original,  en  sorte  que  tel 
VOIT  ce  qui  n'a  pas  encore  été  çu  et  dit  ce  qui 
n'a  pas  encore  été  dit?  Et  pourquoi,  commen- 
çant une  étude,  ne  prétendrait-on  pas  faire 
en  ce  sens  quelque  chose  de  nouveau? 

Je  dis  :  telle  n'est  pas  ma  prétention. 

D'abord  il  semble  que  tout  le  cercle  des 
explications  ait  été  parcouru.  Il  semble  que 
la  nouveauté  ne  soit  plus  qu'un  recommence- 
ment. Ce  peut  être  une  illusion,  sans  doute,  et 
jen'entends  pas  enchaînerl'avenir,  mais  c'est, 
le  plus  souvent  au  moins,  une  illusion  que  de 
prétendre  être  neuf,  quand  on  ne  fait  que 
reproduire  le  passé  avec  quelques  rajeunisse- 
ments. L'histoire  de  la  philosophie  apprend  à 
réduire  le  nombre  des  conceptions  originales. 
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Ensuite,  ces  conceptions  originales  elles- 
mêmes  amènent-elles  des  révolutions  aussi 
profondes  qu'on  veut  bien  le  dire  ? 

Entendons-nous  :  le  cartésianisme  et  le 
kantisme  peuvent  être  donnés  comme  exem- 
ples. 

Etre  aristotélicien,  thomiste,  ou  être  carté- 
sien, kantien  :  eh  bien,  en  un  sens  très  vrai, 
cela  ne  change  rien.  Malgré  ces  théories  de 
derrière  la  tête,  tous  regardent  le  monde,  le 
regardentde  la  même  manière.  Si  c'est  l'idéa- 
lisme que  le  cartésianisme  inaugure  et  que 
le  kantisme  consomme,  en  quoi  ce  point  de 
vue  idéaliste  modifie-t-il  notre  attitude  à 
l'égard  de  l'univers  ?  Ces  révolutions  n'atta- 
quent pas,  comment  dirai-je  ?  les  profon- 
deurs de  notre  être.  L'homme  perçoit,  ima- 
gine, agit...  de  même. 

D'un  autre  côté,  pourtant,  les  changements 
produits  par  ces  systèmes  sont  considérables, 
et,  disons-le,  ils  ne  paraissent  point  salu- 
taires. 

Ils  orientent  la  pensée  d'une  certaine 
manière  qui  ne  semble  pas  très  heureuse  ; 
ils  l'engagent  dans  des  directions   qui  sem- 
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blent  mener  à  des  abîmes.  Je  ne  fais  pas  des 
phrases,  je  ne  déclame  pas.  Je  constale  :  est-il 
vrai  que,  de  Descartes  à  Kant  et  à  certains 
de  leurs  interprèles,  la  pensée  entre  à  l'é- 
gard d'elle-même  dans  une  défiance  crois- 
sante^ en  même  temps  qu'elle  a  en  soi  une 
CONFIANCE  croissante  ? 

Elle  se  relire  en  soi.  Elle  aspire  à  ne  dépen- 
dre plus  de  rien.  Elle  conçoit  pour  les  choses, 
pour  les  objets,  un  étrange,  un  indicible 
mépris.  Elle  trouve  qu'elle  a  assez  de  soi 
pour  se  soutenir.  Et  c'est  un  égoïsme  intel- 
lectuel,  et,   comme   dit   Leibniz,   on   est  un 

SOLIPSE. 

De  là  un  émiettement  des  intelligences, 
puisque  chacun  va  de  son  côté,  se  confine  en 
soi^  prétend  ne  relever  que  de  soi,  veut  être 
tout  à  soi  et  pour  soi.  Absence  de  règle^ahsence 
dentente  :  à  ces  deux  signes  on  reconnaît 
notre  siècle.  L'anarchie  intellectuelle  est 
certaine,  elle  est  visible,  et  elle  est  extrême. 

On  a  toujours  été  divisé.  Gela  est  de  tous 
les  temps.  Mais  cela  paraissait  faiblesse  et 
s'expliquait  par  la  passion. 

Aujourd'hui  cela  paraît  chose  convenable 
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et  bonne  en  même  temps  que  foncièrement 
nécessaire,  et  c'est,  pour  beaucoup  de  gens 
qui  prétendent  penser,  le  dernier  mot  de  la 
raison. 

Voilà,  assurément,  un  profond  changement  : 
changement  d'orientation,  de  direction,  qui, 
sans  modifier  en  rien  l'attitude  de  l'esprit  à 
l'égard  du  monde  dans  le  domaine  de  l'expé- 
rience et  de  la  pratique  grossière,  modifie 
étrangement  l'attitude  de  la  pensée  à  l'égard 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  supérieur  à  elle. 

Et  je  n'examine  pas  si  c'est  bien  ce  que 
Descartes  ou  Kant  ont  voulu.  Il  me  suffît,  ici, 
que  ce  soit  ce  qui  paraît  dérivé  d'eux,  et  ce 
dont  presque  partout  on  les  remercie. 

N'avoir  plus  affaire  qu'à  des  idées  (ce  qui, 
pour  l'expérience  et  la  pratique  grossière, 
encore  une  fois,  revient  au  même)  ;  dans  ce 
monde  vide  de  réalité,  régner  ;  n'avoir  plus  à 
compter  avec  une  vérité  objective,  comme  on 
dit,  et  dominante  ;  en  sorte  que  chacun  pense 
de  soi,  en  soi  et  pour  soi  :  cela,  c'est  une 
révolution,  opérée  par  des  esprits  puissants  ; 
elle  tient  sans  doute  à  tout  un  ensemble  de 
circonstances,    à   une   certaine    marche   des 
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idées  qui  résulte  elle-même  d'influences  va- 
riées, complexes,  croisées  ;  mais  des  hom- 
mes pensants,  des  penseurs  ont  ici  leur  part 
d'action,  et  très  grande.  —  Peu  salutaire,  ce 
semble.  Mais  ce  n'est  pas  la  question,  et 
d'ailleurs  elle  peut  être  salutaire  à  certains 
égards,  ne  l'étant  point  à  d'autres  ;  et  puis 
pourquoi  d'autres  penseurs  n'auraient-ils  pas 
une  influence  meilleure? 

Mais,  en  tout  cas,  il  faut  du  génie  pour  avoir 
cette  puissance,  et,  quand  on  n'a  pas  cette 
puissance,  la  prétention  de  révolutionner  le 
monde  est  sotte. 

Les  systèmes  ont  de  moins  en  moins  de 
crédit. 

On  en  a  trop  vu. 

Ils  apparaissent,  de  plus  en  plus,  comme 
àQS>jeux. 

Et,  quand  on  n'est  de  force  qu'à  composer 
des  variantes  sur  un  thème  donné,  à  quoi  bon 
jouer  au  faiseur  de  système  ? 

Ainsi,  abordant  la  question  que  j'ai  énon- 
cée, je  ne  dois,  je  ne  puis  avoir  aucune  pré- 
tention de  vous  apporter  une  nouveauté,  une 
conception  ou  solution  neuve. 
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Alors,  qu'est-ce  que  je  viens  faire,  et  pour- 
quoi est-ce  que  j'ouvre  la  bouche  ? 

J'ai  un  espoir. 

Sans  doute,  puisque  je  ^e/i^e  quelque  chose, 
et  que  je  suis  sérieux. 

En  tout  ordre  de  questions,  en  toute  ma- 
tière, on  donne  son  attention  à  une  question  : 
pourquoi  ?  Pour  la  débrouiller. 

Ce  qui,  en  dehors  de  toute  idée  préconçue, 
de  toute  préoccupation  systématique,  impli- 
que naturellement  qu'un  esprit  attentif  réus- 
sit mieux. 

Je  constate  cela. 

Mais  qu'est-ce  ici  que  réussir?  Mieux  con- 
struire un  édifice  intellectuel  ? 

Non.  Mais,  voulant  mieux  se  reconnaître 
dans  un  ensemble  d'idées,  plus  aisément,  plus 
nettement,  plus  sûrement  faire  la  part  de  ce 
que  l'on  a  et  la  part  de  ce  que  l'on  cherche. 

Il  s'agit  d'y  voir  plus  clair  et  de  se  mettre  à 
i-ieme  de  prononcer  sur  quelque  chose. 

On  a  donc  cette  confiance  que  l'esprit  bien 
appliqué  prend  des  choses  soumises  à  son 
examen  une  vue  plus  nette  et  plus  conforme  : 
à  quoi  ?...  A  ce  qu'elles  sont. 
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En  définitive,  il  s'agit  de  saisir  quelque 
chose  de  ce  qui  est^  et  Tesprit,  attentif,  plus 
présent  à  ses  ressources  et  à  son  objet,  mieux 
conduil,  y  réussit  mieux. 

Notre  espoir  est  donc  : 

D'usermieux  —  mieux  que  sans  attention  — 
de  ressources  possédées  et  connues;  de  nous 
procurer  une  vue  et  une  possession  person- 
nelle de  ce  qui  est  communément  et  confu- 
sément entrevu  ou  seulement  impliqué  dans 
les  jugements  communs,  ou  pressenti  et  sup- 
posé par  la  manière  d'agir  commune. 

Précisons. 

Notre  espoir  est  de  dégager  d'un  ensemble 
confus  quelques  données  simples  et  naturelles ^ 
qui  seront  mises  en  lumière  et  en  relief. 

Et  il  faut  que  chacun  fasse  cela.  Ce  n''est 
pas  fait  une  fois  pour  toutes.  Non.  User  de 
son  esprit,  c'est  nécessaire,  et  précisément 
user  de  son  esprit,  c'est,  non  pas  inventer, 
non  pas  découvrir  du  neuf,  — mais  dégager, 
discerner  par  un  acte  propre,  par  un  effort 
personnel  d'attention,  en  toute  question,  ce 
que  Ton  a  et  ce  que  l'on  cherche^  et  dégager 
ce  qui  est  simple,  ce  qui  est  naturel,    ce  qui 
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^st  une  donnée  incontestable,  et,  sous  celle 
lumière,  rallacher  les  unes  aux  autres  des 
idées,  de  manière  à  prononcer  sur  ceci  ou 
cela  en  connaissance  de  cause. 

Chacun  a  pour  sa  part  à  recommencer  le 
travail. 

Cet  effort  est  un  devoir  inlellecluel,  en 
même  temps  qu'une  nécessité. 

El  l'espoir  est  permis  d'y  réussir  en  quel- 
que chose. 

Cet  espoir  modeste  et  permis  est,  on  le 
voit,  bien  différent  de  la  sotte  prétention  que 
nous  avons  tout  à  l'heure  écartée. 

II 

Maintenant,  mettons-nous  à  l'œuvre.  Et 
commençons  par  quoi  ?  Par  examiner  les 
termes  mêmes  de  la  question. 

Qu'entendons-nous  par  Raison? 

Qui  parle  de  raison^  parle  de  connaissance. 
Sans  doute.  Mais  avec  une  nuance:  car  c'est 
connaître  que  percevoir,  et  la  perception, 
réduite  à  soi  seule,  ne  parait  pas  appartenir 
à  la  raison.  Et  d'autre  part,  argumenter  et 
proprement   raisonner,   ce   n'est  pas  néces- 


CE  QUE  NOUS  AVONS  EN  VUE        11 

sairement  faire  preuve  de  raison,  quoique 
c'en  soit  un  usage,  et  l'on  peut,  en  raison- 
nant, déraisonner. 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

Qu'est-ce  donc  que  la  raison  ?  et  quel  en  est 
l'office  propre  ? 

Serait-ce  de  juger'^ 

Mais  encore,  qu'est-ce  que  juger? 

Prononcer, décider?  Sans  doute, mais,  pour 
cela,  discerner  dans  un  objet  des  parties, 
des  points  de  vue,  en  sorte  qu'à  la  confusion 
première  succède  la  distinction. 

Est-ce  tout? 

Non  pas. 

Car  le  souci  et  le  but  de  cette  opération 
même,  c'est  de  discerner  en  cet  objet  qui  v;i 
se  démêlant,  se  distinguant  sous  le  regard, 
se  dégageant  de  tout  ce  qui  l'avoisine,  ei 
laissant  apparaître  dégagé  ce  que  lui-même 
contient  enfermé,  enveloppé,  — de  discerner, 
dis-je,  en  cet  objet,  le  réel  de  Viniaginaire^  ce 
qui  est  bien  en  lui  et  à  lui  de  ce  que  nous 
risquons  d'y  supposer  à  tort  ; 

Ou  encore,  n'est-ce  pas,  le  vrai  du  faux;  et 
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enfin,  je  pense,  ce  qui  estde  ce  qui  n'est  pas  ; 

Et,  s'il  s'agit  de  conduite  pratique,  de 
discerner  ce  qui  convient  de  ce  qui  ne  con- 
vient pas,  ce  qu'il  faut  faire  de  ce  qu'il  ne 
faut  pas  faire,  et  enfin  le  bien  du  mal. 

Le  discernement^  c'est  la  propre  fonction 
de  la  raison. 

Et  c'est  pourquoi  l'âge  de  raison  est  appelé 
âge  de  discrétion. 

Juger,  mais  en  connaissance  de  cause  ;  af- 
firmer (ce  qui  est  de  l'essence  du  jugement), 
affirmer  l'existence  ou  les  qualités  ou  les 
rapports  et  les  relations  des  choses  entre 
elles,  et  affirmer  la  ligne  à  suivre,  et  se 
conduire  en  conséquence,  non  au  hasard,  ni 
par  caprice,  ni  par  passion,  mais  par  conseil^ 
c'est-à-dire  selon  une  règle,  en  vertu  d'un 
principe,  d'une  idée  directrice,  en  vue  d'une 
fin  où  l'on  marche  par  une  voie  reconnue 
bonne  et  dûment  surveillée  ;  —  au  fond,  pen- 
sant et  agissant  selon  ce  que  les  choses  sont 
ou  doivent  être. 

Et  c'est  bien  là  sans  doute  être  raisoiv- 
nable. 
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C'est  bien  là  ce  qui  nous  dislingiie  des 
hôtes,  des  bctes  sans  raison. 

Et  l'on  voit,  dès  lors,  que,  par  une  confu- 
sion ou  plutôt  une  dérivation  naturelle,  le 
mot  raison  signifie,  désigne  à  la  fois  : 

La  faculté  même  de  juger,  et  ce  qui  en  règle 
l'exercice. 

Ce  qui  résulte  de  cet  exercice  normal, 

Certains    principes  en   vertu    desquels  on 

Certaines  maximes  nées  du  jugement. 

Voilà  ce  qu'une  première  inspection  du  mot 
raison  nous  apprend.  Mais  tout  cela  est  en 
gros.  Il  faut  un  détail  précis. 

C'est  pour  cela  que  nous  entreprenons  cette 
étude  :  très  modestement,  mais  avec  l'es- 
poir d'éclaircir,  d'approfondir,  d'affermir  nos 
idées. 

Mais  voici  que  la  question  se  complique. 

Puisqu'il  y  a  autre  chose  que  la  raison  (  cela 
se  voit  d'emblée,  il  y  a  perception,  imagi- 
nation, sentiment),  puisqu'il  y  a  autre  chose 
que  la  raison,  et  que  d'ailleurs  elle  parait 
être  dirigeante^  étant  jugeante^  la  question 
se  pose  de  savoir  : 
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1°  Quelle  aide  elle  peut  recevoir  du  reste, 
qui  n'est  pas  elle  ; 

2^  Si,  dans  la  conduite  intellectuelle  et  mo- 
rale, sa  nature  et  sa  fonction,  qui  est  de 
juger,  la  ïait  primer  de  telle  sorte  que  rien 
n'échappe  à  son  contrôle  souverain  ; 

3^  Si,  dans  son  exercice  même  et  dans  son 
fonds  essentiel,  elle  lient  d'elle-même  tout  ce 
qu'elle  est,  ou  si,  au  contraire,  elle  suppose 
quelque  chose  sans  quoi  elle  ne  pourrait  rien, 
ou  plutôt  même,  sans  quoi  elle  ne  serait  rien  ; 
quelque  chose  qui  la  fonde  et  qui,  la  fondant, 
ne  procède  point  d'elle,  ne  relève  point  d'elle: 
en  sorte  que  la  raison  aurait  sa  racine  dans  ce 
qui  n'est  pas  raison,  — le  clair  dans  l'obscur, 
l'expliqué  dans  l'inexpliqué,  l'explicable  dans 
Vïnexp[[c3ih[e^  pars  melior  rationis  in  ohscu^ 
ro  est. 

C'est  la  question  même  du  rationalisme. 

Rationalisme  dit  usage,  emploi,  prédomi- 
nance, excès,  abus  de  la  raison. 

Rationalisme  admet  suffisance  —  foncière 
ou  pratique  — de  la  raison. 

Par  l'attention,  par  la  réflexion,  qui  est  un 
usage  surveillé  de  la  raison,  nous  avons  com- 
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mencé  à  mettre  quelque  ordre  dans  nos  idées, 
et  la  question  au  moins,  en  dehors  de  tout 
système,  de  toute  controverse,  la  question  à 
étudier  se  pose  un  peu  plus  nettement. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais  faire  dans  cette 
première  leçon. 

Vous  pourrez  l'intituler: 

Ce  que  nous  avons  en  vue  en  entreprenant 
cette  étude  ;  puis,  du  commencement  le  plus 
naturel  et  le  plus  sûr  de  la  présente  étude. 


DEUXIÈME  LEÇON 
Le  Jugement. 

Juger,  c'est-à-dire  prononcer  au  dedans  de 
soi  sur  Texistence  ou  les  qualités  des  objets 
ou  sur  les  relations  qu'ils  peuvent  avoir  entre 
eux,  c'est  l'office  propre  de  la  raison. 

Et  l'on  juge  bien  si  Ton  discerne  le  réel 
de  l'imaginaire,  ce  qui  est  bien  à  l'objet  de 
ce  que  nous  pourrions  y  supposer  nous- 
mêmes,  ce  qui  est  de  ce  qui  n'est  pas.  Et  cela 
s'appelle  discerner  le  vrai  du  faux. 

En  sorte  que  discerner  dans  un  objet  sa 
nature,  ses  qualités,  son  existence,  sa  place 
au  milieu  des  objets  avoisinants,  ses  rapports 
avec  eux,  c'est  en  définitive  discerner  ce  qui 
est  de  ce  qui  n'est  pas,  ou  encore  le  vrai  du 
faux. 

Voilà  une  première  idée  de  la  fonction 
propre  de  la  raison,  qui  est  dé  juger;  voilà 
une  première  idée  du  jugement.  Et  c'est  bien 
ce  discernement  avec  cette  affirmation  qui  eu 
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est  inséparable,  c'est  bien  ce  discernement 
qui  -^st  le  propre  de  la  raison  :  y.pbuv^  en  grec. 

Age  de  raison  ou  âge  de  discrétion,  c'est  la 
même  chose. 

Et  quand  on  dit  que  la  raison  distingue 
l'homme  de  la  bête,  c'est  cette  puissance  de 
discerner  le  vrai  du  faux,  de  prononcer  au 
dedans  de  soi  sur  le  vrai  et  le  faux,  que  l'on  a 
en  vue. 

Maintenant  examinons  de  plus  près  cet  acte 
propre  de  la  raison,  que  nous  nommons  le 
jugement. 

Le  mot  «  jugement  »  est  emprunté  à  la 
langue  juridique.  Le  mot  x/si'vstv,  qui  a  en 
même  temps  le  sens  de  G^i,sce/7^e/•e  et  qui  paraît 
l'avoir  primitivement,  est  aussi  de  cette  même 
langue  juridique.  Nous  parlons  par  images, 
figurément  :  c'est  une  nécessité.  Mais,  parce 
que  les  affaires  où  il  s'agit  des  intérêts 
humains  et  de  la  vie  humaine  même  sont 
celles  où  l'importance  de  juger  bien  éclate 
d'abord  le  plus,  et  parce  que,  alors,  l'acte 
intérieur  est  précédé,  entouré,  accompagné 
de  beaucoup  d'autres  choses,  cela  n'empêche 
pas  que  tout  jugement  n'ait  en  réalité  son  ori- 
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gine  première  et  comme  sa  première  forme 
et  son  premier  modèle  dans  cet  acte  intérieur 
lui-même. 

Et  là,  intérieurement,  juger  est  chose 
tellement  propre  à  celui  qui  juge,  que  rien 
ne  peut  tenir  lieu  de  sa  décision  intime. 
C'est,  si  je  puis  dire,  un  acte  vital.  Il  n'y  a  pas 
de  définition  à  en  chercher.  Il  n'y  a  qu'à 
regarder  ce  qu'on  fait  quand  on  juge,  et  à 
essayer  de  traduire  ce  spectacle  par  des  mots, 
le  moins  imparfaitement  possible. 

En  ce  moment-ci  même,  que  fais-je  ?  J'es- 
saye de  parler  juste,  dépenser  juste,  de  voir 
juste.  Je  me  mets  en  présence  de  mon  objet 
qui  se  trouve  précisément  être  le  jugement 
lui-même,  et  j'essaye  devoir  cet  objet  tel  qu'il 
est  et  de  n'en  rien  dire  que  je  ne  voie. 

Tout  cela  se  passe  au  dedans  de  moi.  J'ai 
pu  consulter,  j'ai  pu  m'informericiet  là,  mais 
quand  il  s'agit  de  prononcer,  il  faut  que  je 
prononce  en  moi-même. 

Mais  quoi,  à  ma  guise,  et  en  tirant  de  moi- 
même  et  de  moi  seul  ma  décision? 

Non  pas,  mais  en  me  conformant,  par  un 
acte  qui  est  mien,  à  l'objet,  à  ce  qu'il  est  pour 


LE    JUGEMENT  19 

moi  dans  une  sorte  de  lumière  intérieure.  Et, 
si  je  fais  effort,   c'est  pour   recueillir  bien 
^purs  et  bien  complets   les  rayons  de    cette 
lumière  intérieure. 


Ainsi,  voilà  un  premier  point  à  noter  :  Je 
ne  me  sens  pas,  je  ne  me  vois  pas  maître  de 
prononcer  comme  il  me  plaît. 

Grande  est  la  différence  entre  une  fiction 
et  un  jugement. 

Encore  que  la  fiction  même  ait  ses  règles 
et  que  la  fantaisie  n'y  décide  pas  de  tout, 
néanmoins,  dans  la  fiction,  j'arrange  les  cho- 
ses^ ou,  si  vous  voulez,  les  souvenirs,  les 
idées  à  ma  guise. 

Quand  il  s'agit  déjuger,  je  n'ai  point  cette 
liberté.  Je  suis  assujetti  à  quelque  chose 
d'autre  que  moi,  et  s'agirait-il  de  juger  d'un 
mode  de  moi-même,  là  encore  je  trouverais 
quelque  chose  qui  ne  dépendrait  pas  de  ma 
volonté  présente  et  actuelle,  une  manière 
d'être  constitutive,  ou  un  fait.  Je  suis  ainsi 
soit  par  nature,  soit  de  par  mes  actes  anté- 
rieurs, et  il  s'agit  de  voir  ce  qui  est  et  de 
Taffirmer. 
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Gela  éclate  dans  les  sciences.  Témoignage 
de  l'activité  puissante  de  l'esprit,  elles  témoi- 
gnent aussi  de  son  indispensable  obéissance 
aux  données^  aux  faits.  Cela  est  vrai  en 
mathématiques  où  le  savant  a  pourtant  affaire 
à  des  constructions  de  son  esprit  et  à  des 
abstractions  pures.  Il  n'y  fait  pas  ce  qu'il 
veut,  il  n'en  fait  pas  ce  qu'il  veut.  Il  rencon- 
tre à  son  action  des  limites,  des  barrières 
infranchissables,  et  des  lumières,  si  je  puis 
dire,  invincibles. 

Et,  dans  les  sciences  de  la  nature,  si  l'ex- 
périmentation est  la  preuve  de  la  féconde 
imagination  du  savant  et  de  son  empire  sur 
la  nature,  elle  atteste  en  même  temps  que 
toutes  ses  hypothèses,  les  plus  séduisantes, 
ont  besoin  d'être  vérifiées^  c'est-à-dire  mon- 
trées vraies^  justifiées  par  les  faits,  c'est-à- 
dire  par  ce  qui  est  en  dehors  de  l'esprit  du 
savant  et  s'impose  à  lui.  En  sorte  que  le 
savant  qui  commande,  ce  semble,  à  la  nature, 
€t  s'en  rend  maître,  commence  par  obéir  à 
la  nature.  Et  le  mot  de  Bacon  est  profondé- 
ment vrai  :  Natura  non  nisi parendo  vincitur. 

Vous  le  voyez,  dès  que  nous  considérons 
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avec  quelque  attention  cet  acte  intime,  vital, 
cïsentiel  de  la  pensée,  le  jugement^  nous 
y  trouvons  deux  choses  :  son  intimité  môme, 
et  qu'il  suppose  quelque  chose  d'autre  que 
nous,  à  quoi  il  s'agit  de  se  conformer  en 
jugeant. 

Ceci  est  élémentaire,  et  ceci  est  incontesta- 
ble, et  ceci  est  important. 

Un  autre  point  à  noter,  c'est  que  dans  la 
vie  réflexive  qui  est  la  nôtre,  le  jugement  est 
exprimé  ;  l'affirmation  est  énoncée  par  des 
mots,  même  quand  nous  sommes  seuls  avec 
nous-mêmes.  Le  jugement  est  alors  la  propo- 
sition. 

La  proposition  analyse  la  pensée,  elle  la 
décompose,  elle  isole  et  puis  réunit,  elle  dis- 
joint et  puis  rejoint  divers  éléments. 

Si  l'on  ne  considère  le  jugement  que  dans 
\di proposition  qui  l'exprime,  on  risque  d'en 
perdre  de  vue  le  caractère  réel  et  vital. 

Il  semble  n'opérer  que  sur  des  abstraits  et 
avoir  lui-même  je  ne  sais  quoi  de  mécanique. 
Il  rapproche  des  mots. 

L'abstraction   est  indispensable  à    l'esprit 
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humain.  Mais  elle  n'est  ni  opération  primitive 
ni  opération  finale.  Elle  suppose  quelque 
chose  d'antérieur  à  elle-même  et  elle  sert  à 
quelque  autre  chose  qu'elle-même.  Elle  est 
un  moyen  pour  démêler  la  connaissance 
donnée  et  pour  revenir  au  réel. 

Prenons  pour  exemple  un  homme  dont  il 
s'agit  de  se  faire  une  idée. 

Vous  avez  une  première  impression  ;  vous 
avez  ensuite,  l'ayant  un  peu  pratiqué,  votre 
expérience;  vous  avez  ce  qu'on  en  dit.  Vous 
voulez  savoir  ce  qu'il  en  faut  penser.  Vous 
procédez  par  résumés,  par  comparaisons,  en 
un  mot  par  abstraction.  Est-ce  pour  y  rester? 
Ne  faut-il  pas  que  cette  sorte  d'image  abs- 
traite^ si  l'on  peut  dire,  reprenne  corps  et  con- 
sistance et  vie,  qu'elle  s'accorde  avec  les  faits, 
qu'elle  y  trouve  sa  justification  et  vérifica- 
tion, etque  vous  ayez  enfin  de  cet  homme  une 
vive  et  concrète  idée  ? 

Les  sciences  de  la  nature  réussissent  par 
l'abstraction.  On  peut  dire  qu'elles  substi- 
tuent au  monde  sensible  un  monde  abstrait. 
Et  néanmoins,  n'est-il  pas  vrai  qu'elles-mê- 
mes rejoignent   la    réalité  ?  Car  enfin  elles 
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nous  permettent,  avec  leurs  formules,  d'agir 
sur  les  choses.  Les  lois  connues  sont  pour 
nous  des  clefs  qui  nous  rendent  maîtres  de 
ceci  ou  de  cela  dans  la  nature.  On  va  du  con- 
cret à  l'abstrait,  on  ne  demeure  pas  dans  l'abs- 
trait, on  revient  de  l'abstrait  au  concret. 
L'abstraction  n'est  qu'un  moyen  de  mieux  se 
rendre  compte  de  ce  qu'est  la  réalité. 

Donc,  étudions  les  modes  du  jugement 
énoncé  par  des  mots  ;  mais  ne  perdons  pas 
de  vue  le  caractère  réel  et  vital  du  jugement 
lui-môme. 

Ce  n'est  pas  une  opération  artificielle,  c^est 
une  opération  toute  vive.  Nous  l'avons  vu, 
rappelons-le,  posons  cela  comme  un  fait 
incontestable  et  qu'il  importe  de  ne  pas  ou- 
blier, de  ne  pas  négliger. 

En  même  temps  le  jugement  naît  d'un  con- 
tact entre  l'esprit  et  quelque  chose  de  donné 
à  l'esprit,  qui  est  la  réalité,  la  réalité  donnée, 
de  laquelle  il  s'agit  d'avoir  ou  de  se  faire  une 
idée  juste,  en  d'autres  termes  qu'il  s'agit  d'af- 
firmer parce  qu'elle  est  et  comme  elle  est. 

Tout  jugement  ne  porte  pas  directement, 
immédiatement,  sur  l'existence   proprement 
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dite  ;  mais  tout  jugement  porte  sur  une  exis- 
tence. Car  s'il  s'agit  de  la  qualité^  à'wnmode 
quelconque,  ou  de  la  relation^  cela  même  doit 
être  vu  et  affirmé  non  comme  imaginaire,  mais 
comme  appartenant  à  Tobjet  considéré,  donc 
comme  y  existant.  Sans  quoi  Ton  se  trompe. 

Et,  n'eût-on  en  vue  que  des  possibilités 
pures,  la  possibilité  elle-même  n'a  de  sens 
que  par  l'existence  :  c'est  l'existence  possible, 
ou  ce  n'est  rien  du  tout. 

Ainsi  tout  jugement  implique  quelque  exis- 
tence, ou  juger  est  vain,    sinon  mensonger. 

Du  même  coup,  et  c'est  là  le  dernier  point 
que  je  veuille  noter  aujourd'hui,  tout  juge- 
ment implique  quelque  vérité. 

Puisque  l'on  n'affirme  pas  ce  qu'on  veut  ni 
comme  on  veut,  puisqu'il  faut  mettre  sa  pen- 
sée d'accord  avec  les  faits,  les  données,  les 
choses,  les  objets,  et  que  sans  cela  elle  est 
vaine  et  le  jugement  non  valable,  cet  accord 
est  précisément  ce  en  quoi  consiste  la  vérité 
du  jugement  lui-même.  Nous  l'avons  déjà 
vu  :  le  jugement  qui  affirme  ce  qui  est,  est 
un  jugement  vrai* 
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La  vérité,  caractère  et  qualité  du  jugement^ 
en  apparaît  d'une  certaine  manière  comme  ia 
règle.  Giiaque  affirmation  déterminée  appa- 
raît à  qui  réfléchit  comme  justifiée  par  cer- 
taines affirmations  supérieures,  implicites, 
qui  sont  comme  les  maximes  générales,  uni- 
verselles, en  vertu  desquelles  on  juge. 

Ainsi  des  jugements  plus  profonds  et  plus 
hauts,  latents,  motivent  les  jugements  parti- 
culiers et  explicites. 

Je  n'en  veux  donner  aujourd'hui  qu'un 
exemple  : 

Ce  bâton,  je  le  romps.  En  fer,  je  ne  puis  le 
rompre  :  jugement  d'expérience,  affirmation 
liée  à  une  perception  qu'elle  ne  dépasse  pas. 

Mais  cette  remarque,  qui  me  frappe  un 
jour  :  impossible  qu'à  la  fois  ce  bâton  soit 
rompu  et  non  rompu. 

Portée  universelle  de  cette  remarque.  Im- 
possible, où  est-ce  que  je  vois  cela  ?  Dans  les 
faits  ?  Non  ;  cela  est  vrai  en  soi,  et  m'apparait 
vrai  dans  cette  lumière  intérieure  dont  je 
parlais  plus  haut,  —  et  c'est  universellement 
et  nécessairement  vrai,  —  et  c'est  une  maxi- 
me dominante,  une  vérité  fondamentale  et  de 


26  LA     RAISON     ET     LE      RATIONALISME 

principe,  c'est,  d'un  mot,  un  principe  qui  est 
règle  de  la  pensée  ;  et  il  n'y  a  pas  de  juge- 
ment particulier  où  cela  ne  soit  impliqué,  car 
le  principe  de  contradiction  ou  principe  de 
l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même  —  en- 
core que  non  exprimé  et  non  aperçu  —  est  le 
soutien  même  de  toute  pensée.  Gela  ôté,  tout 
se  briserait   ou  tout  s'évanouirait. 

Acte  vital,  le  jugement  naît  du  contact  de 
l'esprit  avec  la  réalité  donnée,  et  suppose  des 
principes  de  vérité,  un  au  moins,  dont  le 
caractère  universel  etnécessaire  dépasse  tous 
les  cas  particuliers  et  les  impose  à  l'esprit 
lui-même  comme  une  règle  souveraine. 

Voilà  ce  que  m'apprend  une  première  vue 
jetée  sur  le  jugement. 


TROISIÈME    LEÇON 
De  la  lumière  intellectuelle. 

Je  juge  par  un  acte  intellectuel  qui  est 
rnien^  mais  je  ne  juge  pas  pour  cela  à  ma 
guise  et  comme  il  me  plaît  :  je  suis  assujetti  à 
quelque  chose  qui  est  sans  moi  ;  il  faut  que 
je  prononce  d'après  ce  qui  est;  mon  jugement 
doit  s'accorder  avec  les  faits,  avec  les  choses, 
avec  les  objets  donnés,  sans  quoi  ce  serait 
une  fiction^  et  non  plus  un  jugement  ni  une 
connaissance.  Le  jugement  n'a  de  valeur  que 
s'il  est  vrai,  et  il  n'est  vrai  que  s'il  est  con- 
forme à  ce  qui  est,  ou,  en  d'autres  termes, 
si  je  pense  d'après  ce  qui  est,  %\]' appréhende^ 
et  reconnais^  et  déclare  ce  qui  est. 

Or,  si  je  réfléchis  sur  cet  office,  ce  rôle  et 
cette  nature  du  jugement,  je  ne  tarde  pas  à 
m'apercevoir  que  certainsjugements,  au  lieu 
de  porter  sur  tel  ou  tel  détail  de  la  connais- 
sance, déclarent  plutôt  ce  sans  quoi  aucun 
autre  jugement  ne  serait  valable,  certaines 

6 


28  LA     RAISON     ET     LE     RATIONALISME 

conditions  auxquelles  tout  jugement  doit 
satisfaire  pour  être  un  jugement  qui  compte, 
certaines  maximes  constantes,  indépendan- 
tes des  circonstances  de  lieux  et  de  temps, 
certaines  lois  ou  règles  de  la  pensée,  règles 
indispensables,  inviolables,  règles  univer- 
selles, règles  essentielles  et  fondamentales. 

Ainsi  ce  jugement  :  que  la  môme  chose  ne 
peut  pas,  considérée  sous  le  même  aspect, 
atre  et  n'être  pas  dans  le  même  moment  ;  ou 
que  l'on  ne  peut  pas,  dans  le  même  moment, 
dire  oui  et  non  sur  le  même  objet  considéré 
sous  le  même  aspect. 

Arrêtons-nous  sur  cette  sorte  de  jugement. 

Énoncé  par  des  mots,  ce  jugement  est  une 
proposition  qui  a  pour  caractères  Vextrême 
généralité^  V absolue  nécessité  et  V immédiate 
évidence. 

Ni  l'on  ne  peut  supposer  un  cas  d'excep- 
tion., c'est-à-dire  une  chose  ou  un  esprit 
échappant  à  cette  loi  ;  ni  l'on  ne  peut  suppo- 
ser que  le  contraire  puisse  exister  ni  se  con- 
cevoir ;  ni  l'on  n'a  besoin,  pour  l'admettre, 
d'autre  chose  que  de  comprendre  les  termes 
mêmes  qui  l'énoncent. 
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Extrême  généralité,  ou  universalité  :  vala- 
ble partout,  toujours,  en  tout,  pour  tous  les 
cas  existants  ou  possibles  ;  valable  pour  tous 
les  esprits^  puissants  ou  faibles^  grands  ou 
médiocres,  pour  VJionime  et  pour  tout  ce  qui 
pense  ou  peut  penser. 

Absolue  nécessité  :  non  pas  nécessaire  de 
cette  sorte  de  nécessité  de  coutume,  d'habi- 
tude, qui  rend  inséparables  en  lait  des  idées 
ordinairement  associées  ;  non  pas  nécessaire 
de  cette  nécessité  hypothétique,  condition- 
nelle, qui  est  celle  de  la  loi  physique  vérifiée, 
à  laquelle  néanmoins  concevoir  des  excep- 
tions, des  dérogations,  des  limitations  n'est 
pas  impossible;  mais  nécessaire  de  cette 
nécessité  qui  se  traduit  par  V impossibilité  du 
contraire,  lequel  contraire  serait  absurde, 
radicalement  absurde. 

Immédiate  évidence:  une  telle  proposition 
s'impose  à  l'esprit  par  son  évidence  propre  ; 
comprendre  les  termes  qui  servent  à  l'énon- 
cer, c'est  l'admettre  elle-même  ;  ces  termes 
mis  en  présence,  la  combinaison  qui  s'en  fait 
n'a  pas  à  être  vérifiée,^  \\\contrôlée,  ni  garan- 
tie par  quoi  que  ce  soit.   Comprise,   elle  est 
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admise;  vue,  elle  est  déclarée  vraie.  Verum 
index  siii.  Cest  vrai  de  soi^  connu  par  soi. 

Cette  proposition  énonce  une  vérité  :  une 
vérité  régulatrice,  une  vérité  fondamentale, 
une  vérilé  première ,  Elis  a  une  lumière  propre 
qui  se  répand  sur  le  reste. 

En  présence  d'une  telle  vérité,  nous  saisis- 
sons la  lumière  intellectuelle  comme  à  sa 
source. 

Arrêtons-nous  donc  ici,  et  tâchons  de  bien 
voir  ce  que  nous  faisons  quand  nous  recon- 
naissons une  telle  vérité. 

Qu'est-ce  qui  nous  la  fait  déclarer  vraie  ? 

Celte  question  a  plus  d'importance  qu'il 
ne  le  semble  tout  d'abord, 

La  déclarons-nous  vraie  parce  qu'elle  s  im- 
pose à  nous  ? 

Ou  est-ce  parce  que  nous  la  voyons  telle  ? 

Si  c'est  parce  qu'elle  s'impose  à  nous, 
notre  soumission  est  aveugle.  Nous  sommes 
ainsi  faits,  ainsi  constitués  que  nous  ne  pou- 
vons juger  autrement.  C'est  une  nécessité  de 
notre  nature  intellectuelle,  hicn  de  plus. 
G'rsL  beaucoup  sans  doute.  Mais  je  puis 
supposer  que  d'autres  esprits  seraient  faits 
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diffère  111  ment,  ou  que  les  choses  ne  s'accor- 
deraient pas  avec  cette  manière  de  concevoir. 
Nécessité  humaine,  nécessité  intellectuelle 
(de  tout  sujet  pensant,  si  l'on  veut),  mais 
laissant  le  dernier  pourquoi  sans  réponse  . 
c'est  comme  cela,  pourquoi  est-ce  comme 
cela  ?  Je  suis  forcé,  pourquoi  suis-je  forcé? 

Si  je  déclare  la  proposition  vraie  parce 
que  je  la  connais  vraie,  il  n'y  a  plus  rien  à 
chercher. 

Je  la  connais  vraie.  Gela  dit  tout.  La  con- 
naissant vraie,  je  la  connais  universelle  et 
nécessaire  ;  sa  vérité  fonde  son  uiiwersalité 
et  sa  nécessité  \  je  l'étends  à  tous  les  cas,  à 
tous  les  esprits, /?â5rce  qu'elle  est  vraie  ;  je  la 
déclare  /(9J  inviolable  des  esprils,/?«rce  quelle 
est  vraie  ;  j'en  dis  le  contraire  absurde  et 
impossible  en  soi,  parce  qu'elle  est  vraie. 

Voilà  la  différence  entre  les  deux  manières 
de  la  prendre. 

Laquelle  choisirons-nous  ? 

Celle  que  l'examen  même  de  notre  pen- 
sée nous  montrera  existante  en  fait. 

En  fait,  quand  j'affirme  cette  proposition, 
la  raison  que  j'ai  de  V affirmer^  dès  que  j'en 
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comprends  les  termes,  c'est  qu'elle  est  évi- 
dente, immédiatement  évidente,  évidente  de 
soi,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  connue  de 
soi  ei  par  soi. 

Quand  je  connais  une  vérité  par  une  autre 
vérité,  deux  cas  sont  possibles  :  ou  je  vois 
que  la  seconde  vérité  dérive  de  la  première, 
ou  je  vois  que  nier  celte  seconde  vérité,  ce 
serait  me  contredire.  Le  premier  mode  me 
satisfait  davantage,  parce  qu'il  est  instructif 
et  que  là  tout  est  lumineux.  Le  second  est 
moins  satisfaisant,  quoique  non  moins  sûr: 
c'est  que,  dans  cette  réduction  a  V absurde^  je 
suis  contraint^  sans  être  éclairé \  je  ne  vois 
pas  en  quoi  ni  pourquoi  je  dois  dire  oui,  je 
vois  seulement  qu'il  faut  dire  oui. 

Mais  ce  rapport  avec  une  vérité  première 
évidente  de  soi  est  lui-même  vu,  connu,  et 
cela  suffît  à  me  rassurer  ;  et,  cette  vérité  elle- 
même,  je  la  connais  vraie  en  soi,  de  soi,  par 
soi.  La  réduction  à  l'absurde  peut  n'être  pas 
éclairante  le  principe;  de  contradiction  en 
face  duquel  elle  me  place  est,  lui,  lumineux. 
Il  est  clair  que  la  même  chose  ne  peut  pas  à 
la  fois  être  et  n'être  pas,  et  que  la  pensée, 
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par  conséquent,  ne  peut  pas  sur  la  même 
chose  dire  à  la  fois  oui  et  non.  Gela  est  clair, 
^  d'une  clarté  primitive,  prise  à  la  source  même 
et  de  l'esprit  et  des  choses,  si  je  puis  dire. 
Je  vois  clairement  qu'^7  ny  a  plus  de  pensée^ 
cette  condition  ôtée^  et  que,  si  Vêtre  et  le  non- 
être  coïncident  et  se  confondent^  c'est  l'uni- 
versel chaos.  Taisons-nous,  renonçons  à  pen- 
ser, si  cette  clarté-là  n'est  pas  une  clarté  pri- 
mordiale, et  si  cette  connaissance  première 
n'est  pas  une  connaissance  au  sens  simple 
et  complet  du  mot. 

Connaître,  ce  n'est  pas  raisonner,  encore 
moins  argumenter,  encore  moins  créer  des 
fictions.  La  fiction  s'oppose  à  la  connaissan- 
ce :  la  fiction  crée  son  objet,  la  connaissance 
le  suppose.  Argumenter  et  raisonner  sont 
moyens  de  connaître,  mais  ne  sont  pas  con- 
naître. Toute  la  peine  qu'il  faut  prendre  pour 
connaître,  ce  n'est  pas  «  le  connaître  ».  Tra- 
vail indispensable,  labeur  nécessaire  et  no- 
ble, sans  doute,  mais  opération  préparatoire. 
Connaître,  en  définitive,  c'est  saisir  ce  qui 
est,  c'est  voir  ou  entendre  ce  qui  est. 

Toute    connaissance  est  dans  la  lumière. 
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Toute  connaissance  est  vraie,  ou  perception 
de  vérité.  Toute  connaissance  est  conforme  à 
l'être,  ou  expression  de  l'être  dans  la  pensée, 
ou  perception   et  affirmation  de  l'être. 

Si  la  connaissance  n'est  pas  cela,  dans  son 
fond  très  simple  et  irréductible,  qu'est-elle 
donc  ? 

Et  pourquoi  attachons-nous  tant  de  prix  à 
connaître  ? 

Ne  confondons  pas,  de  grâce,  la  connais- 
sance avec  ce  qui  la  prépare. 

Et  je  ne  prétends  pas  non  plus  que  toute 
connaissance  est  intuition^  si  par  là  on  en- 
tend une  vue  d'emblée,  pénétrant  les  choses 
de  part  en  part,  n'y  laissant  rien  d'obscur, 
rien  d'inexpliqué. 

Mais  je  dis  que  toute  connaissance  est  per- 
ception, que  toute  connaissance  suppose  et 
implique  quelque  donnée,  et  quelque  objet, 
et  quelque  être,  que  précisément  il  s'agit 
de  discerner  et  de  déclarer. 

Je  dis  (et  par  là  je  reviens  à  ce  que  j'avais 
proprement  envue  d'étudier  dans  cette  leçon), 
je  dis  qu'une  vérité  première,  une  vérité  évi- 
dente de  soi,  comme  celle  que  j'ai  prise  pour 
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exemple,  c'est  non  pas  une  nécessité  aveu- 
glément suhie^  mais  une  lumière.  C'est  chose 
vue,  connue  comme  vraie,  dans  une  clarté 
intérieure. 

Il  ne  me  reste  qu'à  distinguer  cette  clarté 
de  celle  des  sens  et  de  l'imagination,  pour 
laquelle,  entendez-le  bien,  je  ne  professe  et 
ne  me  crois  en  droit  de  professer  aucun  mé- 
pris. Je  distingue  seulement. 

Il  y  a  la  clarté  de  Vimage  et  il  y  a  la  clarté 
de  Vidée. 

Ce  monument  que  j'ai  vu,  admiré,  je  le 
retrouve  dans  ma  pensée  :  image  nette,  pré- 
cise, vive. 

L'idée  qu'il  m'a  paru  exprimer,  c'est  déjà 
autre  chose.  Elle  est  claire,  d'une  autre  façon. 

Et  l'idée  générale,  et  la  maxime  très  géné- 
rale, exprimant  une  vérité  évidente  de  soi, 
quelle  en  sera  la  clarté  ? 

Tout  objet  sensible  disparaîtra.  Ou  ce  ne 
sera  qu'exemple  d'une  application  de  la  vé- 
rité ;  mais  la  vérité  tirera  d'ailleurs  sa  clarté. 

Elle  ne  la  tirera  même  d'aucun  fait.  Elle 
dominera  tous  les  faits. 

D'où   la  tirera-t-elle  donc  ?  D^elle-même, 
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Et  sa  clarté  même  sera  sa  garantie. 

On  ne  la  contrôlera  pas,  on  ne  la  vérifiera 
pas.  Elle  sera  vraie  par  elle-même.  Vera  et 
nota  per  se.  Verum  index  s  ai. 

Elle  est  vraie,  et  je  vois  qu'elle  est  vraie  ; 
je  vois  qu'elle  est  vraie  par  elle-même.  C'est 
pourquoi  je  la  nomme  première,  et  je  dis 
que  c'est   un  principe,  un  principe  premier. 

Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie  : 
principe,  mais  non  premier. 

Le  principe  de  contradiction  :  principe 
premier.  Je  suis  là  au  commencement,  c'est- 
à-dire  à  la  source.  Gela  ôté,  il  n'y  a  plus  rien; 
cela  posé,  le  système  des  connaissances  suit. 
Et  là,  à  la  source,  il  y  a,  répétons-le  encore, 
il  y  a  lumière  :  la  raison  de  l'affirmation,  c'est 
l'évidence,  c'est  la  perception  claire,  ou  la 
claire  aperception  de  la  vérité  connue. 


QUATRIÈME  LEÇON 

Réflexions  et  remarques  sur  les  différentes  façons 
de  considérer  la  pensée  pour  en  faire  l'étude. 

J'essaye  de  me  tenir  loin  des  disputes  d'é- 
coles et  de  ne  pas  me  faire  un  ordre  artificiel. 
Ayant  pour  objet  d'étude  la  raison,  j'essaye 
de  reproduire  le  mouvement  naturel  de  l'es- 
prit appliqué  à  se  rendre  compte  de  cette 
essentielle  opération,  le  jugement. 

Dans  tout  jugement,  je  découvre,  avec  un 
acte  qui  est  proprement  mien,  quelque  chose 
qui  n'est  pas  mien,  une  donnée  ;  et,  plus  j'ap- 
profondis le  fait  de  connaître,  plus  je  me  con- 
vaincs que  la  connaissance  ne  crée  pas  son 
objet,  mais  le  suppose.  Le  jugement  n'a  de 
valeur  que  s'il  est  vrai,  et  il  n^est  vrai  que 
s'il  déclare,  non  ce  que  nous  mettons  dans 
les  choses,  mais  ce  que  nous  y  apercevons, 
ce  qui  s'y  trouve,  ce  qui  y  est,  —  ce  qui  est. 

En  même  temps,  tout  jugement  implique 
une  condition  au  moins,  sans  laquelle  il  n'y 
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aurait  plus  ni  affirmation,  ni  connaissance,  ni 
pensée  d'aucune  sorte,  ni  aucune  existence 
non  plus  :  cette  condition,  c'est  que  la  même 
chose  ne  puisse  pas  à  la  fois  être  et  n'être  pas, 
étant  considérée  sous  le  même  aspect,  et  que 
la  pensée  ne  puisse  pas,  sur  la  même  chose 
considérée  sous  le  même  aspect,  dire  à  la 
fois  oui  et  non.  Gela,  c'est  une  vérité,  une 
vérité  première.  Et  la  raison  de  l'affirmer, 
c'est  que,  comprenant  les  termes  qui  énon- 
cent la  proposition,  cette  proposition  est 
connue  vraie.  La  lumière  intellectuelle,  im- 
médiate ici,  est  la  garantie  de  la  vérité.  Je 
vois  dans  une  lumière  intérieure  la  vérité. 
Je  connais  vraie  immédiatement  la  vérité 
première.  Et  c'est  dans  la  même  lumière 
intérieure  que  tantôt  d'une  façon  immédiate, 
tantôt  d'une  façon  médiate,  je  discerne  le 
vrai  du  faux,  c'est-à-dire  je  déclare  qu'une 
chose  est,  ou  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  en- 
core, je  juge.  Et  cela,  c'est  penser. 

Je  remarque  ici  que,  dans  toute  cette  étu- 
de, je  parle  de  ce  que  je  trouve  en  moi,  et  en 
même  temps  je  dis  avec  assurance  que  cela 
se  trouve  aussi  en  vous,  en  tous,  en  l'homme. 
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Ma  pensée,  ce  qui  en  est  la  condition,  le 
caractère,  est  aussi  le  caractère  ou  la  condi- 
tion de  votre  pensée.  Je  généralise  sans 
aucune  inquiétude. 

Ceci  vaut  peut-être  la  peine  d'être  exa- 
miné. 

Est-ce  que  toute  constatation  faite  sur  ma 
pensée  a  nécessairement  cette  généralité  ? 

Non  pas. 

11  y  a  donc  manière  et  manière  de  prendre 
en  soi  la  pensée  pour  l'étudier.  C'est  toujours 
en  moi  que  je  regarde  la  pensée,  moi  que  je 
regarde  penser:  mais  je  me  considère  et  je 
considère  la  pensée  de  diverses  manières. 

Il  y  a  à  faire  ici,  sur  les  diverses  façons  de 
considérer  la  pensée,  des  réflexions,  des 
remarques,  propres  à  en  éclaircir  la  nature. 

1°  Je  puis  considérer  ma  pensée  dans  ce 
qu'elle  a  de  singulier,  à' individuel.,  de  per- 
sonnel. 

Et  ici,  deux  façons  encore  de  la  prendre,  la 
pensée  actuelle,  et  la  pensée  habituelle. 

a)  La  pensée  du  moment,  fugitive,  éphé- 
mère,—  ce  que  je  fais  au  moment  précis  où 
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je  pense,  —  heureuse  ou  non,  facile  ou  non. 

b)  La  pensée  qui  dure,  qui  se  prolonge, 
qui  devient  habituelle  et  comme  permanente^ 
non  ridée  fixe^  mais  l'idée  dominante^  princi- 
pale, maîtresse,  directrice  ;  —  et,  en  dehors 
de  toute  pensée  actuelle,  une  certaine  forme  de 
la  pensée,  ou  un  certain  toiu\  ou  encore  u« 
certain  ton^  je  dirais  bien  aussi  une  certaine 
couleur^  et  je  dirais  encore  une  certaine /?e/^/e: 
toutes  expressions  qui  ne  disent  pas  seule- 
ment retour  fréquent  des  mêmes  idées,  pen- 
ser fréquemment  à  telle  chose,  mais  qui 
indiquent  une  habitude^  une  prédisposition, 
un  avoU\  quelque  chose  de  constant  qui 
préforme  le  reste,  une  tendance  active,  qui 
va,  qui  mène  à  l'acte. 

Si  je  me  connais  bien,  je  puis  arriver  à 
saisir  ma  physionomie  intellectuelle  propre, 
ma  manière  à  moi  de  penser,  —  puissante, 
ou  non. 

Tout  cela,  c'est  ma  pensée. 

D'une  part  :  ce  que  je  pense  hic  et  nunc  et 
comment  je  pense. 

D'autre  part  :  ce  que  je  pense  habituelle- 
ment et  comment  je   pense  habituellement. 
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En  d'autres  termes,  mes  idées,  et  mes  juge- 
ments ;  et  mes  maximes,  mes  règles,  du 
moins  mes  façons  ordinaires  de  juger,  avec 
la  façon  de  m'y  prendre  pour  examiner  et 
|)our  décider,  le  biais  dont  je  regarde,  la 
méthode  que  j'adopte  pour  chercher,  l'esprit 
dans  lequel  je  cherche  ou  je  conclus. 

Il  y  a  quelque  intérêt  à  se  rendre  compte 
de  tout  cela. 

Intérêt  de  curiosité  ;  danger  aussi,  si  l'on 
s'y  attarde,  plaisir  de  dilettante  :  se  regarder 
vivre,  et  ne  plus  vivre  ;  s'intéresser  au  spec- 
tacle de  la  vie,  et  se  désintéresser  de  la  vie 
elle-même.  Mais,  modérée,  réglée,  cette  cu- 
riosité est  légitime. 

Et  il  est  utile  de  se  coanaître  :  on  ne  prend 
pas  son  parti  de  ce  que  l'on  trouve  en  soi 
d'infirme,  de  défectueux.  Sans  tout  boule- 
verser eu  soi,  ce  qui  emporterait  le  bon  avec 
le  mauvais,  on  tâche,  se  connaissant,  de  se 
réformer.  Il  y  a  pour  chacun  un  De  emenda- 
tiotie  iiitellectus  à  entreprendre.  Ne  prenons 
pas  notre  parti  de  tel  travers  intellectuel,  de 
tel  dérèglement  d'esprit,  de  telle  habitude  de 
penser   vicieuse    ou  simplement  imparfaite. 
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de  telle  pente  fâcheuse  :  il  y  a  à  améliorer,  à 
corriger.  Et  comme  sans  doute  il  est  de 
l'homme  raisonnable  de  conduire  son  esprit 
au  lieu  d'être  entraîné  au  hasard,  il  est  bon 
de  se  connaître,  car  je  ne  vois  pas  comment, 
ne  se  connaissant  pas,  on  prétendrait  se  con- 
duire. 

2®  Je  remarque  maintenant  que  ce  que  je 
fais  pour  moi-môme,  je  puis  le  faire  et  je  le 
fais  continuellement  pour  les  autres.  La 
pensée  individuelle  surtout  en  ce  qu'elle  a 
de  permanent  et  d'habituel,  et  les  autres, 
voilà  un  objet  d'études  très  fréquent. 

Je  ne  suis  pas  dans  la  conscience  des  au- 
tres, mais  j'observe  leurs  faits  et  gestes,  je 
recueille  leurs  paroles,  et  interprétant  tout 
cela  à  l'aide  de  ce  que  je  sais  de  moi-même, 
je  disserte  de  l'esprit  et  de  la  pensée  des 
autres.  J'appelle  cela  de  la  psychologie  :  non 
si  par  psychologie  j'entends  étude  scientifi- 
que, il  n'y  a  pas  là  encore  de  science  ;  mais 
ce  sont  des  monographies  psychologiques,  si 
je  puis  dire,  et  intéressantes,  elles  aussi, 
d'un  double    intérêt  :  intérêt    de   curiosité, 
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souvent  un  peu  vaine,  mais  très  agréable  ; 
plaisir  de  pénéti-er  dans  l'esprit  des  autres  et 
d'en  saisir  la  forme  constante  ;  étude  très 
ardue  (il  est  difficile  de  réussir,  et  les  procé- 
dés les  plus  à  la  mode  sont,  peu  de  temps 
après,  jugés  fautifs),  mais  enfin  étude  in- 
structive pour  la  psychologie,  et,  quand  il 
s'agit  d'esprits  qui  en  valent  la  peine,  in- 
structive pour  la  critique  et  pour  l'histoire  ;  — 
intérêt  aussi  de  pratique^  car  cela,  donnant 
des  vues  sur  les  hommes,  sert  pour  les 
manier. 

3^*  Je  puis,  de  la  même  manière,  étudier  la 
pensée  non  plus  dans  un  individu,  mais  dans 
un  groupe  :  le  «  normalien  »  (un  certain  type 
de  pensée,  qui  est  le  type  ((normalien»);  le 
jeune  homme,  le  «  jeune  »  en  cette  fin  de 
siècle  ;  le  Parisien  ;  le  Français  ;  le  type  la- 
tin, le  type  germanique,  le  type  slave  ; 
l'Européen  ;  les  pensées  et  les  façons  de  pen- 
ser'^ ce  qu'on  pense  et  la  façon  de  penser  ce 
qu'on  pense  ;  les  idées  ordinaires,  communes, 
dominantes^  au  sens  de  répandues  et  au  sens 
de  dirigeantes,  et  la  manière  dont  elles  sont 
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acquises,  dont  elles  naissent  et  se  dévelop- 
pent, avec  les  influences  diverses  que  subis- 
sent les  esprits  :  l'hérédité,  la  race,  le  milieu, 
etc.  Tout  cela  est  difficile,  très  difficile  ;  et 
grand,  très  grand  est  l'intérêt  de  ces  sortes 
d'études  :  intérêt  historique  (sortes  de  mo- 
nographies encore,  mais  de  groupes),  intérêt 
philosophique  (marche  de  l'esprit  humain). 

4**  Ce  n'est  aucune  de  ces  trois  manières  de 
faire  que  je  pratique  ici  :  je  n'ai  en  vue  aucune 
de  ces  monographies,  ni  la  mienne,  ni  celle 
d'autres  esprits,  ni  celle  d'un  groupe. 

C'est  la  pensée  humaine,  la  pensée  de 
l'homme,  que  je  prétends  étudier  au  moyen 
de  la  mienne,  avec  la  mienne,  dans  et  par  la 
mienne  :  non  pas  mon  esprit  à  moi  seul  ; 
mais  celui  des  autres  hommes,  ou,  plus  exac- 
tement, de  l'homme  :  et  cela  dans  les  formes 
stables,  dans  les  dispositions  permanentes, 
dans  la  généralité  constante,  dans  la  consti- 
tution même  ou  manière  d'être  constitutive 
et  dans  Yessence.  Je  prétends  dire  :  ainsi  est 
fait  l'esprit  de  l'homme  ;  ainsi  est  constitué 
l'esprit  de  l'homme,  précisément  en  ce  qu'il 
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a  à"* humain^  c'est-à-dire  de  commun  à  tous 
les  hommes^  se  retrouvant  dans  tous^  parce 
que  c'est  ce  qui  est  propre  à  l'homme  et  lui 
est  essentiel. 

Donc,  ce  qui  —  les  apports  de  l'hérédité 
étant  mis  à  part,  hérédité  déterminée,  celle 
de  la  famille,  celle  de  la  race  —  demeure 
partout  le  même,  et  ce  sans  quoi  on  ne  voit 
pas  commentée  serait  encore  penser,  ou  com- 
ment penser  serait  encore  possible,  et  du 
même  coup  comment  ce  serait  encore  un 
homme  que  Ton  considérerait,  si  cela  man- 
quait. 

Ainsi,  ôtez  toute  idée  générale  :  plus  de 
pensée  et  plus  d'homme  ;  car  sans  doute 
c'est  bien  cette  faculté  d'avoir  des  idées  gé- 
nérales qui  est  une  des  choses  principales 
qui   distinguent  l'homme  de  la  bête. 

Et  encore,  ôtez  toute  mémoire  :  plus  de  ma- 
tière en  quelque  sorte  à  la  pensée  elle-même, 
et  plus  d'homme  non  plus  :  c'est  une  condi- 
tion de  la  pensée  humaine,  et  c'est  un  carac- 
tère distinctif  de  l'homme  de  discerner  le 
passé  et  l'avenir.  Afï'aiblissemenl,  disparition 
partielle  de   la    mémoire  n'abolissent  pas  la 
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pensée,  ni  l'homme.  Mais  abolition  totale 
emporte  la  pensée  et  l'homme.  Et,  avec 
absence  totale  (sans  au  moins  germe),  vous 
n'êtes  pas  dans  Tordre  humain. 

5"  Réfléchissez,  maintenant,  d'une  manière 
plus  profonde. 

Vous  verrez  que  telle  condition  humaine 
de  la  pensée  n'apparaît  ^diS  pour  cela  comme 
indispensable  à  toute  pensée  :  c'est  quelque 
chose  qui  tient  à  la  nature  humaine^  non  à 
la  nature  de  la  pensée. 

Voilà  une  nouvelle  distinction,  et  impor- 
tante. 

Connaissant  la  pensée  dans  et  par  notre 
pensée,  nous  ne  sommes  donc  pas  pour  cela 
bornés  à  Vhumain  ?  Nous  sommes  donc  capa- 
bles de  trouver,  de  voir  que  tout  ne  se  ter- 
mine pas  à  ce  qui  est  en  nous,  et  que  de  la 
pensée  il  y  a  un  certain  type  qui  passe 
Vhonime  même  ?  qu'il  y  a  autre  chose  que 
l'homme,  eiplus^  et  mieux  ? 

Parmi  les  hommes  déjà,  nous  distinguons 
des  degrés.  Les  uns  ont  l'esprit  ^\\xs puissant^ 
les  aulres  moins.  Et  ce  qui  nous  paraît  puis- 
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sance  plus  grande,  c'est  d'atteindre  Vohjet 
par  moins  de  détours  ;  c'est  que  certains 
moyens,  indispensables  aux  faibles,  soient 
supprimés  ;  c'est  que  de  certaines  lenteurs 
et  de  certaines  précautions  on  puisse  se  pas- 
ser. —  Ainsi  dans  le  calcul  ;  ainsi  dans  la  so- 
lution de  certains  problèmes  mathématiques. 
Promptitude,  sûreté,  étendue  aussi  et  am- 
pleur :  les  bornes  delà  raison  semblent  recu- 
lées pour  certains  ;  ils  voient  plus  loin,  ils 
ont  des  vues  qui  manquent  au  vulgaire.  Et 
encore,  du  langage  où  les  médiocres  s'empê- 
trent ou  s'amusent,  ils  se  font  un  instrument 
merveilleux,  et  la  pensée  y  transparaît  et  on 
oublie  que  c'est  expression  :  tant  la  pensée 
même  est  là  toute  vive  ! 

Mais  voici  que  nous  concevons  que  tous 
ces  moyens,  dont  les  esprits  puissants  usent 
si  bien,  soient  complètement  supprimés. 
Nous  concevons  cela.  Et  ce  n'est  pas  chimè- 
re, puisque  par  là  la  pensée  est  plus  et  mieux 
elle-même.  L'objet  atteint  sans  circuit,  sans 
labeur,  par  opération  vive  :  toute  la  sûreté 
de  l'analyse  sans  la  lenteur  pénible  et  sans 
Téparpillement  à  redouter  ;  toute  la  puissance 
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de  la  synthèse  sans  le  danger  du  vide  où 
précipite  la  généralisation  hâtive. 

Pourquoi  pas  ? 

Oui,  pourquoi  pas  ?  Pourquoi  pas  une 
pensée  ample,  forte,  haute  ?  C'est  plus  et 
mieux  que  \di pensée  humaine  ;  mais  pourquoi 
ce  qui  est  pour  nous  V idéal  ne  serait-il  nulle 
part  ailleurs  le  ;-eV^  ?  Qu'est-ce  qui,  en  soi, 
empêche  une  telle  pensée  d'être  ? 

Ainsi  je  conçois  une  façon  de  penser  su- 
périeure à  l'humaine  pensée,  plus  dégagée 
de  tout  ce  qui  est  moyen  pour  l'homme  (et 
souvent  obstacle)  et  qui  n'apparaît  pas  com- 
me nécessaire  en  soi  pour  penser. 

6°  Je  puis  davantage. 

Cette  pensée  a  cela  de  semblable  à  la  pen- 
sée humaine,  que,  comme  elle,  elle  est  sou- 
mise à  la  loi  du  devenir  :  pour  elle  il  y  a 
passé,  présent  et  futur,  pour  elle  il  y  a 
succession.  Elle  n'a  pas  V omniprésence. 

Cela  même,  est-ce  essentiel  à  la  pensée  en 
tant  que  pensée  ? 

Non.  Je  vois  clairement  que  non. 

Supprimons-le  donc. 
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Seulement,  si  je  le  supprime,  je  ne  sors 
pas  seulement  de  l'ordre  humain^  je  sors  de 
l'ordre  des  êtres  finis,  bornés,  créés,  les  seuls 
dont  mon  expérience  me  permette  d'avoir 
une  idée  directe. 

Je  puis  donc  dire  que  la  pensée,  en  soi,  en 
son  essence,  dépasse  toute  mon  expérience, 
et  je  le  sais,  je  le  vois  clairement. 

Je  le  vois  clairement,  car  je  vois  clairement 
qu'entre  la  pensée  et  le  devenir  il  n'y  a  au- 
cune liaison  nécessaire. 

Donc: je  vois  qu'affranchir  la  pensée  du 
devenir,  ce  n'est  pas  lui  faire  tort.  Tout 
au  contraire.  C'est  faire  qu'elle  soit  plus  et 
mieux  la  pensée.  D'une  pensée  affranchie  du 
devenir^  je  n'ai,  je  ne  puis,  avoir  aucune 
expérience,  mais  je  vois,  je  sais  que.  la 
pensée  gagne  à  cet  affranchissement.  Cest 
contraire  à  toute  l'expérience.^  mais  c^est 
conforme  à  V essence  de  la  pensée.  \J omnipré- 
sence n'appartient,  ne  peut  appartenir  à  au- 
cune pensée  finie,  mais  c'est  ce  à  quoi  tend 
la  pensée  finie;  et  plus  elle  s'en  rapproche, 
mieux  elle  vaut.  C'est  Vidéal,  et  rien  n'em- 
pêche que  ce  soit  la  réalité:  la  réalité  sans 
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les  bornes  dont  nous  avons  l'expérience,  donc 
transcendante^  mais  réalité  encore  et  même 
dC autant  plus  réalité  :  ce  qui  borne  n'ajoute 
pas  sans  doute,  mais  ôte  ;  et  si  c'est  la  borne 
qui  est  ôtée,  l'être  est  d'autant  plus  et  d'au- 
tant mieux,  et  tout  positif,  sans  négation,  tout 
être,  sans  non-être.  La  pensée  n'est-elle 
pas  plus  et  mieux  pensée,  si  elle  ne  refoule 
dans  les  ténèbres  et  comme  dans  le  non-être 
rien  d'elle-même? 

Il  reste  un  dernier  point  à  examiner.  Toute 
pensée,  dans  le  domaine  de  l'expérience, 
toute  pensée  humaine,  toute  pensée  finie 
suppose  des  données  et  une  lumière  qui  est 
aussi  une  donnée. 

Est-ce  de  l'essence  même  de  la  pensée  ? 
C'est  ce  que  nous  examinerons  dans  la  pro- 
chaine leçon. 


CINQUIÈME   LEÇON 

Suite  des  réflexions  et  remarques  sur  les  diffé- 
rentes façons  de  considérer  la  pensée  pour  en 
faire  l'étude.  —  La  pensée  et  les  données  de  la 
pensée. 

Je  cherche  à  épurer  l'idée  que  je  me  fais 
de  mon  objet  d'étude  :  la  pensée.  Gomment 
savoir  ce  qu'est  une  chose  si  l'on  n'y  distingue 
ce  qui  est  proprement  d'elle  et  ce  qui  s'y 
ajoute  ou  s'y  mêle,  ce  qui  lui  est  essentiel  et 
ce  qui  ne  s'y  présente  que  par  accident?  Je  tâ- 
che de  trouver  ce  qiCilfaut  pour  que  la  pensée 
soit  pensée,  et  ce  qu'il  faut  pour  qu'elle  soit 
le  plus  et  le  mieux  pensée.  Méthode  natu- 
relle, que  j'emploie  pour  ainsi  dire  d'instinct 
toutes  les  fois  que  je  veux  prononcer  en  con- 
naissance de  cause  sur  une  chose  quelcon- 
que :  je  tâche  de  pratiquer  ici  cette  méthode 
avec  réflexion. 

J'ai  vu  ce  que  c'est  qu'étudier  ma  pensée  à 
moi,   actuelle   et  puis  habituelle  ;  la  pensée 
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d'un  autre  homme;  la  pensée  d'un  groupe 
d'hommes;  la  pensée  humaine;  et  au-dessus 
de  la  pensée  humaine,  j'ai,  supprimant  ce  qui 
paraît  tenir  à  la  nature  humaine,  non  à  la 
nature  même  de  la  pensée,  j'ai  vu  que  la 
pensée  plus  prompte,  plus  sûre,  plus  ample, 
plus  haute,  sans  avoir  besoin  de  ce  qui  chez 
l'homme  en  est  la  condition,  n'est  que  plus 
et  mieux  pensée.  Et  je  me  suis  enhardi  jus- 
qu'à affranchir  la  pensée  de  la  loi  du  devenir. 
J'ai  franchi  alors  non  pas  l'ordre  humain 
seulement,  mais  l'ordre  fini  tout  entier, 
l'ordre  créé,  car  une  telle  pensée,  sans  de- 
venir, ne  peut  être  que  dans  l'Etre  par 
soi. 

Je  me  demande  maintenant  si  cette  autre 
condition  de  ma  pensée  et  de  toute  pensée 
créée,  à  savoir  que  penser^  suppose  et  impli- 
que des  données.,  si  celte  condition,  dis-je, 
est  essentielle  ou  non  à  la  pensée;  si  en 
affranchir  la  pensée,  c'est  détruire  la  pensée, 
ou  faire  que  la  pensée  soit  plus  et  mieux 
pensée.  Tel  est  l'objet  de  la  présente  leçon. 

Je  cherche,  pour  m'exprimer,  les  formules 
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les  moins  techniques,  les  moins  savantes;  je 
tâche  d'en  trouver  qui  soient  simples,  natu- 
relles et,  avec  cela,  précises. 

Si  j'examine  ce  qui  est  en  moi  et  qui 
m'étant  connu  est  pour  moi,  je  trouve  qu'il  y 
a,  dans  une  région  très  claire,  ce  que  je /«i;?  : 
c'est  ce  qui  tient  de  ma  volonté  son  origine, 
son  progrès,  son  achèvement.  Mon  œuvre 
peut  s'appliquer  à  une  chose  subsistante 
hors  de  moi  :  elle  n'en  est  pas  moins  le  pro- 
duit de  mon  art,  elle  eslpar  moi;  la  matière 
avec  laquelle  je  l'ai  faite  m'était  donnée  ;  le 
reste  est  tout  de  moi  Qi  par  juoi^  ce  semble. 

Ce  que  je  fais,  c'est  encore,  non  plus  mon 
art,  mais  mon  action  proprement  dite  :  l'effet 
d'une  résolution  pratique.  Par  exemple,  j'agis 
courageusement.  Cet  acte  courageux  est  ac- 
compli dans  des  circonstances  données^  l'oc- 
casion d'agir  m'est  donnée  \  l'acte  même  est 
par  moi. 

Il  y  a  encore  en  moi  ci  pour  moi  ce  qui  est, 
non  point  par  opération  volontaire,  mais  par 
opération  naturelle.  La  claire  aperception  de 
la  vérité  connue  est  mienne,  elle  est  en  moi, 
et  pour  moi,  et  par  moi,  car  si  ce  n'est  pas 
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moi  qui  aperçois,  il  n'y  a  plus  de  connais- 
sance. Mais  cette  opération,  prise  en  soi,  est 
le  fait,  non  de  ma  volonté,  mais  de  mon  être 
doué  de  pensée;  je  puis  dire  qu'elle  est  le 
fait  de  ma  nature^  c'est-à-dire  de  quelque 
chose  qui  est  en  définitive  sans  moi.  Tout  à 
l'heure,  si  j'avais  approfondi,  j'aurais  déjà 
retrouvé  la  part  de  ma  nature,  en  considérant 
ce  que  je  fais  et  ce  qui  est  l'effet  d'une  réso- 
lution pratique.  Ici  c'est  d'emblée  que  je 
trouve  ma  nature  :  voilà  en  moi  et  pour  moi 
quelque  chose  qui  est  par  moi,  un  acte^  une 
opération^  mais  par  moi  en  tant  que  nature, 
non  en  tant  que  volonté. 

Qu'est-ce  à  dire,  ma  naturel  Ce  avec  quoi, 
comme  quoi  je  suis  né;  ce  qui  est  fait  pour 
moi  sans  participation  de  ma  volonté  propre; 
ce  que  j'ai  reçu  et  reçois  pour  ainsi  dire  sans 
cesse  :  ce  qui  m'a  été  donné ^  ce  qui  m'est 
donné. 

Voilà  une  première  donnée,  indispensable, 
sans  laquelle  ma  pensée  ne  subsiste  plus,  ne 
se  conçoit  plus  -.je  suis  donné  moi-même  à 
moi-même. 

Que  si  maintenant  je  considère  la  pensée 
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du  côté  (Je  l'objet  connu,  que  dirai-je,  natu- 
rellement, en  toute  simplicité  et  droiture,  de 
cet  objet,  quel  qu'il  soit,  sinon  qu'il  esl  pour 
moi,  sans  moi?  11  est  pour  moi,  et  c'est  pré- 
cisément le  connaître  que  de  pouvoir  dire 
qu'il  est  pour  moi.  Abstraction  faite  de  ma 
connaissance  et  de  ma  pensée,  il  est  pour 
moi  comme  s'il  n'était  pas,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'il  n'est  pas  pour  moi  :  eu  égard  à  moi, 
par  rapport  à  moi,  il  n'est  pas,  tant  qu'il  m'est 
inconnu.  Mais  mon  regard,  en  l'apercevant,  ne 
le  crée  pas;  pas  plus  que  mon  œil,  en  décou- 
vrant l'étoile  au  firmament,  ne  l'y  a  fait  naître. 
Du  moment  que  je  connais,  c'est  qu'il  y  a 
quelque  chose  qui  est  —  comment  dirai-je  ?  — 
posé  dans  l'être  indépendamment  de  la  con- 
naissance que  j'en  acquiers  :  quelque  chose 
qui  est,  non  par  mon  fait,  non  par  mon  opé- 
ration volontaire,  c'est  trop  manifeste,  mais 
non  pas  même  par  mon  opération  naturelle  : 
quelque  chose  qui  est  sans  moi,  et  que  je 
découvre  et  aperçois.  C'est  ce  que  je  veux 
dire  quand  je  parle  de  Vobjet  de  la  connais- 
sance, de  l'objet  à  connaître  ou  connu  :  l'ob- 
jet n'est  objet  que  parce  que,  comme  tel,  il 
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est  pour  moi  sans  moi,  ni  ma  volonté  ne  le 
produisant,  ni  la  connaissance  même  que  j'en 
ai  ne  faisant  en  aucune  manière  son  être. 

Voilà  des  distinctions  naturelles,  élémen- 
taires, qu'il  faut  prendre  la  peine  de  faire  et 
avoir  soin  de  maintenir,  sans  quoi  tout  se 
brouille. 

Insistons  :  connaître  n'est  en  aucune  façon 
faire  être. 

Connaître,  c'est,  par  un  acte  propre,  irré- 
ductible à  tout  autre,  par  un  ncle  mien,  pren- 
dre en  moi,  avoir  d'une  certaine  manière  en 
moi  eipour  moi  ce  qui,  de  soi,  est  sans  moi, 
ce  qui  est  posé,  constitué  dans  l'être  indé- 
pendamment de  ma  volonté,  indépendamment 
de  ma  connaissance,  indépendamment  du 
regard  qui  me  le  manifeste,  du  tact  qui  fait 
qu'il  commence  d'être  pour  moi. 

Ma  connaissance  le  fait  être  pour  moi 
parce  que  précisément  il  est  sans  moi. 

La  vieille  formule  est  bonne  :  la  connais- 
sance suppose  son  objet  et  ne  le  fait  pas. 

De  quelque  fiiçon  que  vous  puissiez  essayer 
ensuite  d'expliquer  cette  appréhension  ou 
assoînption  ou  intussusception,  si  Ton  peut 
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dire,  ou    encore  perception  et    aperceptiotiy 
toujours  est-il    que  cet   acte   incomparable, 
indéfinissable,  irréductible  à  tout  autre,  sim- 
ple, primitif,  original,  qui  est  la  connaissance 
même,   la  connaissance   précisément    prise, 
abstraction    faite    de    toutes  les    opérations 
préparaloii'es  ou  concomitantes,  cet  acte,  dis- 
je,  consiste  àsaisir  ou  à  voir  ce  qui  est  û?o/i/ie. 
C'est  incontestable,  c'est  incontesté.  Oui. 
Mais  c'est  oublié,  c'est  négligé.  Aucune  phi- 
losophie sérieuse  ne  supprime  toute  donnée. 
Si  Berkeley   réduit    l'objet    au    percipi^  s'il 
transporte  Vesse  -àyipercipere^  ce  n'est  pas  qu'il 
fait  de  notre  connaissance  la  source  de  l'être; 
il  met  celle-ci  dans  l'esprit  divin.  Kant  admet 
la  donnée  sensible  ;  il  ne  la  nie,  il.  ne  la  sup- 
prime jamais.  Si  c'est  là  du    réalisme^  toute 
philosophie  est  réaliste  par  là,  car  toule  philo- 
sophie admet  quelque  chose  de  donnée  quelque 
chose   qui  est  pour  moi  sans  moi^   indépen- 
damment de  moi.  On  parle  beaucoup  aujour- 
d'hui de  représentation  dans  l'esprit  :  sans 
jeu  de  mots  aucun,  Xareprésentation  suppose 
une  première  présentation^  une  présence  de 
quelque  chose  qui  n'est  pas  moi,  qui  est  sans 
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moi,  un  non-moi  primitif:  non  pas  seule- 
ment du  non-voulu,  mais  du  non-perçu  qui 
est  apte  à  être  perçu,  et  qui  tle7it  cette  apti- 
tude (Tailleurs  que  du  sujet  percevant.  Au 
moins  cela,  ou  il  ne  faut  plus  parler  de  per- 
ception, ni  de  connaissance,  ni  de  pensée. 

La  sensation,  la  perception  sensible,  dans 
n'importe  quelle  théorie,  implique  cela  : 
quelque  chose  qui  est  pour  moi,  mais  sans 
moi,  sans  ma  volonté,  sans  ma  connaissance, 
sans  mon  esprit. 

Et  cela  est  vrai  de  mon  propre  être,  quand 
je  l'aperçois  et  qu'il  est  pour  moi  objet  de 
connaissance. 

Je  connais  ce  que  je  fais,  et  ma  connais- 
sance n'en  est  pas  le  principe  :  elle  suppose 
ce  qui  est  fait  pour  elle,  sans  elle. 

Je  me  connais  dans  ma  nature,  et  me  voilà 
revenu  à  ce  que  je  constatais  tout  à  l'heure  : 
dans  ce  qui  est  mien,  dans  ce  qui  est  moi  je 
retrouve  le  non-moi,  ce  qui  est  le  fait  d'autre 
■chose  que  moi.  Ma  non-volonté,  ma  non-opé- 
ration est  à  la  racine  démon  être.  Ma  connais- 
sance ne  fait  ni  mon  être  ni  les  lois  de  mon 
«être.  Elle  saisit,  elle  voit,  elle  déclare  que  je 
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suis  et  ce  que  je  suis.  C'est  fait  pour  elle, 
sans  elle.  C'est  donné.  Je  suis  donné  à  moi- 
même.  Je  répète  ce  que  j'ai  constaté  une 
première  fois  tout  à  l'heure.  Il  le  faut.  L'or- 
dre le  veut  ainsi.  Ce  n'est  pas  digression,  ce 
n'est  pas  non  plus  piétinement  sur  place. 
C'est  perpétuel  retour,  par  toutes  les  avenues, 
au  point  qui  importe  et  où  tout  ramène. 

Ainsi,  quand  je  connais,  je  connais  d'une 
part  quelque  chose  qui  n'est  pas  moi,  qui 
n'est  point  par  moi  :  toute  chose  connue, 
autre  que  moi;  et  d'autre  part,  moi,  qui,  étant 
donné  moi-même  à  moi-même,  suis  pour 
moi  sans  moi,  moi  aussi,  et  ne  suis  pas  non 
plus/?^/*  moi. 

Je  trouve  l'objet  extérieur /«j7  pour  moi.  Je 
me  trouve  moi-même  fait  pour  moi.  Fait 
primitif,  donnée  primitive,  indispensable. 

De  cette  double  nécessité,  —  nécessité  de 
quelque  chose  de  donné  en  dehors  de  moi, 
et  en  moi,  —  de  cette  double  nécessité,  quel 
moyen  d'affranchir  la  connaissance,  la  pen- 
sée ? 

Aucun.   Aucun,    à   moins   de    changer    la 
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fondamentale  oondilion  de  toute  existence 
atteinte  par  Texpérience  ou  imaginable  selon 
les  analogies  de  l'expérience. 

Aucun,  en  d'autres  termes,  à  moins  de 
concevoir  l'être  ne  tenant  d'ailleurs  rien  de 
ce  qu'il  a,  rien  de  ce  qu'il  est. 

Mais  cela,  c'est  contraire  à  toute  l'expé- 
rience. 

Est-ce  contraire  à  l'essence  de  l'être  ?  et, 
sinon,  sera-ce  compatible  avec  la  pensée,  ou 
contraire  à  l'essence  de  la  pensée? 

Cette  condition  de  tout  être  connu  par 
expérience  ou  selon  l'expérience  étant  ôtée, 
l'être  demeure-t-il,  la  pensée  demeure-t-elle  ? 
et  demeurant,  sont-ils  diminués,  ou  exal- 
tés? 

Voilà  la  question. 

La  réponse,  la  voici  : 

Être,  et  tenir  d'ailleurs  la  source,  le  prin- 
cipe de  son  être  ;  donc  avoir  en  soi  quelque 
chose  de  reçu,  de  donné  :  c'est  être  moins  à 
soi,  moins  soi,  que  si  l'on  était  de  soi  et 
par  soi  tout  ce  que  l'on  est.  Poussons.  Il  n'y 
a  qu'un  moyen  d'être  pleinement,  c'est  d'être 
par  soi.   Autrement  on  a  toujours  en  soi  un 
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être  mêlé  de  Jiêtre  pas^  un  fonds  qui  est  en 
un  sens  et  qui  en  un  autre  sens  ii'est  pas^ 
une  existence  virtuelle,  potentielle,  en  es- 
pérance, en  promesse,  et  dépendante^  et  se 
développant,  un  devenir. 

Ce  n'est  pas  Impure  el  pleine  idée  de  l'être. 

L'être  tout  être^ie  ne  dis  pas  tous  les  êtres, 
je  veux  dire  sans  aucun  mélange  de  Jion-être, 
c'est  Vêtre  par  soi.  Tout  être  et  tout  acte  : 
être    pur   et  acte  pur  :  c'est    tout    un. 

Une  telle  idée  n'implique  aucune  contra- 
diction. Elle  contredit  l'expérience,  elle  ne 
renferme  en  soi  aucune  contradiction.  On  ôte 
Ja  limite  à  l'être,  on  n'ôte  pas  l'être.  C'est 
plutôt  dans  l'expérience  que  l'être,  ayant 
des  limites,  souffre  pour  ainsi  dire  un 
démenti  et  est  contrarié,  presque  comme 
contredit.  L'être  pur,  i^lein^ -d  son  su/nmum., 
l'être  le  plus  et  le  mieux  être,  qui  l'empêche- 
rait d'être  ? 

J'ai  l'air  d'aller  bien  vile,  après  des  com- 
mencements si  humbles.  Je  ne  m'en  excuse 
pas,  je  dis  seulement  que  je  ne  fais  pas  de 
ihéorie.  Je  constate.  Je  ne  repousse  pas  les 
appels,  pour  ainsi  dire,  de  la  pensée.  Je  ne 
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ferme  pas  les  yeux  devant  les  horizons  qui 
s'ouvrent  naturellement  devant  moi.  Je  vois, 
je  vois  clairement  que  mon  être  qui  n'est  point 
par  soi  et  tout  être  quin'estpoint/?«/*  soi,  c'est 
un  être  limité,  borné,  mêlé  de  non-être,  ayant 
dans  un  autre  être  sa  raison  d'être  et  le  prin- 
cipe de  son  être.  Ainsi  de  tout  être  ayant  à 
proprement  parler  une  nature  ou,  en  d'au- 
tres termes,  de  tout  être  créé. 

Par  contraste,  je  vois  que  l'idée  pure, 
pleine,  haute,  del'être,  n'est  réalisée  que  dans 
Vèlvepar  soi,  qui  est  tout  ce  qu'il  «st,  non  pas 
précisément  par  nature^  mais  par  essence  : 
ayant  en  soi  la  raison  et  le  principe  et  de 
soi  et  de  tout. 

Je  ne  puis  rien  dire  de  plus  pour  le  moment. 
Mais  je  le  dis.  Je  le  dis,  parce  que  je  le 
vois. 

Et  la  pensée,  maintenant,  qu'en  dirons- 
nous  ? 

Nous  dirons  : 

Qu'affranchie  de  toute  non-connaissance, 
de  toute  non-pensée,  elle  est  le  plus  et  le 
mieux  elle-même;   et  que,  précisément,  elle 
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ne  peut  être  affranchie  de  toute  non-connais- 
sance, de  toute  non-pensée,  que  dans  l'être 
par  soi.  Là  où  quelque  chose  lui  est  donné, 
si  claire  que  soit  la  donnée,  quelque  chose 
échappe  à  la  pensée  ;  la  première  origine. 

Ce  qui  n'est  point /?«/•  moi  a  quelque  chose 
d'obscur,  d'impénétrable  pour  moi,  quelque 
chose  de  voilé,  de  mystérieux  :  la  première 
origine.  Et  moi-même,  à  moi-même  je  suis 
par  quelque  côté  «  une  énigme  et  l'objet  d'une 
éternelle  et  impénétrable  question  ». 

Où  aurez-vous  la  pensée  toute  claire,  toute 
pure,  toute  pleine,  toute  pensée?  Là,  et  là 
seulement  où  vous,aurez  V être  tout  être. 

Donc,  prétendre  se  passer  de  données^ 
c'est  se  prétendre  existant  par  soi,  c'est  se 
faire  Dieu.  Folie.  Mais  prétendre  que  la  con- 
naissance sans  données  est  impossible  en 
soi,  c'est  déclarer  l'être  par  soi  impossible, 
c'est  déclarer  Dieu  impossible.  Autre  folie. 

Reconnaissons  notre  condition  et  celle  de 
tout  être  créé  :  aucune  connaissance^  aucune 
pensée  sans  données. 

Reconnaissons  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  cette  condition  soit  la  condi- 
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tion  unique,  essentielle,  de  l'être  et  de  la 
pensée.  Tout  au  contraire.  Il  y  a  une  raison, 
et  claire  et  décisive,  pour  que  l'être  borné 
ne  soit  pas  le  seul  :  c'est  qu'il  suppose  l'être 
plein  ;  et  celui  ci  seul  a  en  soi  la  raison  de 
soi  et  de  tout  le  reste.  Il  y  a  une  raison 
pour  que  la  pensée  bornée  ne  soit  pas  la 
seule  :  c'est  qu'elle  suppose  la  pensée  pleine, 
laquelle  seule  a  en  soi  la  raison  de  soi  et 
de  tout  le  reste.  La  pensée  comme  telle, 
comme  pensée^  ne  fait  jamais  son  objet ^  elle 
le  suppose  :  mais  dans  l'Etre  par  soi  seul,  la 
pensée  est  toute  pensée,,  parce  que,  dans 
l'Etre  par  soi  seul,  la  pensée  et  l'être  coïnci- 
dent, si  je  puis  dire  :  rien  n^est  donné  à  la 
pensée  parce  que  rien  n'est  donné  à  VEtre 
dont  elle  est  la  vue  claire  et  totale;  et  rien 
nest  donné  à  VEtre,  parce  que  précisément 
Il  est  par  soi  et  que  le  reste  qui  n'est  pas  Lui 
est  par  Lui. 

Aucune  donnée  donc,  là  où  l'Etre  est  tout 
être,  et,  du  même  coup,  là,  et  là  seulement, 
la  pensée  est  toute  pensée. 

Qu'ai-je  fait  dans  tout  ceci?  De  la  meta- 
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physique  ?  Apparemment,  puisque  j'ai  franchi 
les  bornes  de  la  nature.  Mais  si  l'on  entend 
par  là  un  système,  non,  je  n'en  ai  pas  fait.  Je 
prends  le  fait  de  la  pensée  tel  que  je  le  trouve. 
Je  ne  m'astreins  pas  à  le  scinder  de  peur  de 
ne  point  rester  dans  la  psychologie  pure  et 
simple,  de  peur  de  faire  prématurément  de 
la  métaphysique.  J'applique  mon  esprit  tout 
vivant  à  mon  objet  d'étude.  Je  décris,  je  con- 
state, je  dis  tout  ce  que  je  vois.  Je  tâche  de 
réfléchir  sur  ce  que  je  vois.  Ce  que  j'ai  fait  est 
en  définitive  bien  simple,  encore  que  je  n'en 
veuille  ni  méconnaître  ni  atténuer  la  portée. 

J'étudie  la  pensée  :  j'ai  essayé  de  discerner 
ce  qui  est  essentiel  à  la  pensée  de  ce  qui  ne 
l'est  pas  :  d'abord,  ce  sans  quoi  il  n'y  aurait 
plus  de  pensée  humaine,  puis  plus  de  pensée 
du  tout:  ôtez  Vêtre^  plus  de  pensée;  ensuite, 
positivement,  ce  avec  quoilsi  pensée  est  plus 
et  mieux  pensée  .-posez  Vêtre  par  soi,  la  pensée 
affranchie  de  la  loi  du  devenir  et  de  la  né- 
cessité de  tenir  d'ailleurs  que  de  l'être  avec 
qui  elle  s'identifie,  ses  données,  la  pensée 
est  plus  et  mieux  elle-même. 

Il  nous  reste  à  faire  sur  ce  que  nous  nom- 
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mens  la  vérité  un  travail  analogue  :  la  vérité 
esipour  nous,  sans  nous  ;  et  ainsi  pour  tout 
être  fini.  Est-ce  essentiel  à  toute  pensée,  à 
la  pensée,  que  la  vérité  soit  supérieure  à  la 
pensée  ? 


SIXIÈME   LEÇON 


Suite  et  fin  des  réflexions  et  remarques  sur  les 
différentes  façons  de  considérer  la  pensée  pour 
en  faire  l'étude.  —  La  vérité  et  la  pensée. 


D'après  les  leçons  précédentes,  nous  sa- 
vons donc,  si  nous  usons  d'attention,  distin- 
guer ce  qui  est  essentiel  h  la  pensée  :  ce  sans 
quoi  elle  nest  plus  ;  ce  avec  quoi  elle  est 
le  plus  et  le  mieux  elle-même. 

Maintenant,  une  question  encore  se  pose  : 

Notre  pensée  trouve  dans  ce  que  nous 
nommons  les  premières  vérités  une  règle  : 
est-il  essentiel  à  toute  pensée,  à  la  pensée, 
d'être  ainsi  réglée  par  des  vérités  qui  la  do- 
minent ? 

Revenons  sur  ces  vérités.  Certaines  propo- 
sitions évidentes  desoi^  universelles^  nécessai- 
res; vérités  «  au  dedans  de  nous^  et  au-dessus 
de  nous  »  :    elles  dominent  nos   semblables 


68  LA    RAISON    ET    LE    RATIONALISME 

comme  nous,  dominent    tout    ce  qui  pense. 

Nous  en  connaissons  au  moins  une,  celle 
que  l'on  nomme  principe   de  contradiction. 

Insister  sur  deux  points  : 

C'est  quelque  chose  âî' intérieur, 

Et  c'est  donné. 

C'est  si  convenable  à  notre  nature  que  c'est 
comme  nôtre,  encore  que  cela  puisse  contra- 
rier nos  caprices  :  «  consentement  de  soi- 
même  à  soi-même  »,  dit  Pascal. 

Et  c'est  une  loi^  c'est  supérieur  à  nous,  à 
notre  volonté,  à  notre  nature  même. 

C'est  eAz  nous. 

C'est  sans  nous, 

Au-dessus  de  nous. 

Ici    se   place    une  remarque   importante  : 

Nous  sommes  plus  à  notre  aise,  et,  en  un 
sens,  comme  plus  contents,  quand  nous  tra- 
vaillons dans  cette  lumière  que  lorsque  nous 
la  considérons  elle-même. 

Avec  elle,  nous  jugeons,  nous  raisonnons, 
nous  définissons,  nous  démontrons,  nous 
prouvons. 

Elle  est    àpx^  àTioôef^ew;. 

Rien  à  chercher  au  delà. 
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Nous  ne  pouvons  pas. 

Nous  ne  devons  pas. 

Aussi  bien,  nous  n'en  avons  pas  besoin. 

Tout  définir  et  tout  démontrer,  impossi- 
ble, chimérique.  —  Qu'y  gagnerait-on  ? 

Et  pourtant  un  regret  est  possible ,  celui  que 
Pascal  exprime  dans  son  fragment  sur  V Esprit 
géométrique. 

Méthode  géométrique,  la  plus  parfaite 
parmi  les  hommes. 

Il  en  conçoit  une  plus  accomplie,  tout  défi- 
nir et  tout  prouver. 

Tout  définir.  Pourquoi  ?  Parce  que  ces  idées 
qui  sont  les  mêmes  dans  tous  les  hommes, 
que  la  nature  fournit,  ne  laissent  pas  que  de 
laisser  échapper  le  fond  intime  . 

Exemple  :  le  temps. 

Mot  profond  de  saint  Augustin  :  «  Ne  me 
demandez  pas  ce  que  c'est,  je  le  sais;  deman- 
dez-le-moi, je  ne  le  sais  plus.  » 

Les  «  natures  simples  »,  nous  dit  Descar- 
tes, sont  lumineuses  :  soit.  Quand  on  arrive 
au  simple,  plus  d'erreur  possible.  Remarque 
concordante  de  saint  Thomas. 

Mais   ce    qui    en   elles   nous    échappe.,   ce 
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sont  pour  nous  choses  données  dont  nous 
n'atteignons  pas  le  fond. 

Tout  prouver.  Pourquoi  ?  Parce  que  l'axiome, 
si  lumineux  qu'il  soit,  est  en  définitive  pour 
nous  chose  donnée. 

C'est  un  rayon.  Nous  ne  voyons  pas  le 
foyer  d'où  il  émane. 

De  la  lumière  qui  nous  éclaire  nous  ne 
sommes  pas  le  principe.  De  là  cette  illusion, 
qu'il  y  a  comme  plus  de  sûreté  et  je  ne  sais 
quoi  de  plus  satisfaisant  dans  les  déductions 
que  nous  opérons  nous-mêmes.  Illusion,  car 
leur  valeur  vient  de  cette  vérilé  première  qui 
les  garantit.  Mais  nous  voyons  comme  le  jeu 
de  la  lumière,  sans  songer  expressément  à 
l'origine  du  principe  qui  n'est  pas  nous. 

Est-il  essentiel  à  la  pensée  que  la  lumière 
lui  vienne  de  plus  haut  qu'elle  ? 

Voilà  la  queslion. 

C'est  essentiel  à  la  pensée  vraie. 

Mais  à  la  pensée  de  l'Être  par  soi  ? 

N'est-ce  pas  la  supposer  asservie  à  quelque 
autre  chose  ? 

Descartes  dit  :  C'est  faire  de  Dieu  un  Jupi- 
ter assujetti  au  Styx,  au  fatum  antique.  Déli- 
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vrons  Dieu.  Disons  que  sa  volonté  libre  a  créé 
les  essences  comme  les  existences,  et  que 
la  vérité  est  ce  qu'il  veut. 

Ces  assertions  séduisent  «M/'ow/'<^'A«z;'  beau- 
coup d'esprits.  Ce  sont  des  assertions  outrées, 
dont  il  faut  se  défier. 

Sauver  V indépendance  de  l'Etre  par  soi. 
Très  bien.  Mais  prenez  garde.  L'arbitraire, 
le  caprice  le  compromettent  aussi. 

Et  appellerez-vous  liberté  et  puissance 
vouloir  et  faire  l'absurde  ? 

Otons  le  prestige  des  mots.  Nous  voulons 
que  l'Etre  par  soi  ne  soit  assujetti  à  rien.  Nous 
avons  raison. 

Otons  la  nature^  chose  donnée,  reçue. 

Reste  Vessence.  Il  est,  par  soi..  Il  n'établit 
pas  les  vérités  comme  un  roi  des  lois  en  son 
royaume.  Mais  il  ne  reçoit  pas  d'ailleurs  la 
vérité  toute  faite.  Elle  est  V expression  de  son 
essence  même. 

Quelque  chose  de  cela  chez  l'homme  sage 
et  vertueux,  qui  semble  être  lui-même  la  loi. 
Aristote  a  vu  cela,  et  l'a  exprimé  magnifique- 
ment. Et  c'est  sans  doute  le  sens  de  l'autono- 
mie kantienne. 


72  LA    RAISON    ET    LE    RATIONALISME 

Voilà  comment  le  caractère  éternel,  immua- 
ble, impérieux,  dominateur  de  la  vérité  — 
que  nous  constatons  en  considérant  notre 
pensée  —  s'explique  quand  nous  considérons 
l'Être  par  soi. 

Et  la  pensée  sans  doute  est  plus  et  mieux 
elle-même.  Nous  lui  ôtons  ce  qui  la  limite. 
Elle  est  plus  et  mieux  la  pensée. 

Ainsi,  l'examen  de  la  pensée  en  nous  nous 
découvre  : 

1^  Notre  condition  humaine:  labeur,  dis- 
cours, ou  succession,  borne,  dépendance  à 
l'égard  des  objets,  des  êtres  et  de  la  vérité; 

2°  L'essence  même  de  la  pensée,  insépara- 
ble de  Vêtre,  mais  ne  recevant  rien  du  de- 
hors. 

La  pensée  de  l'Être  par  soi  est  le  plus  et 
le  mieux  pensée. 

Et  cette  distinction  profonde  de  l'humain 
et  du  divin  nous  donnera  des  lumières  sur 
bien  des  choses  dans  la  suite. 


SEPTIEME   LEÇON 
La  Pensée  implicite. 

Nous  avons  distingué  des  conditions  de  la 
pensée  en  nous  et  dans  l'humaine  nature  ce 
qui  est  essentiel  à  la  pensée.  Cette  étude  a 
une  double  utilité  :  il  est  bon  de  reconnaître 
(jue  notre  pensée,  que  la  pensée  humaine  a 
des  limites  et  des  imperfections  ;  et  il  est 
bon  de  ne  pas  la  croire  pour  cela  impuis- 
sante ;  certes,  elle  ne  l'est  pas,  puisqu'elle 
est  capable  de  saisir  au  moins  quand  il  s'agit 
de  la  pensée  ce  qui  en  est  l'essentiel. 

Maintenant  redescendons  de  ces  hauteurs. 
Considérons  la  pensée  humaine,  et,  la  pre- 
nant telle  qu'elle  est^  sachons  découvrir,  en 
entrant  dans  quelque  détail,  sa  façon  natu- 
relle de  s'exercer  et  comme  sa  naturelle 
forme  et  attitude^  naïve,  sans  artifice. 

Il  y  a  comme  deux  régions  :  Tune  claire,, 
l'autre  obscure. 
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Claire,  Exemples  :  un  problème  de  mathé- 
matiques ;  une  résolution  prise  après  examen. 

Là,  tout  clair,  ce  semble. 

Obscure  :  le  sommeil,  le  deini-sommeil,  la 
rêverie,  l'étourdissement;  môme  la  sensa- 
tion ordinaire,  normale,  si  elle  est  vive,  pro- 
longée, et  absorbante. 

Voilà  qui  est  bien  tranché  :  deux  régions. 
Mais  regardez  de  plus  près  :  jusque  dans  le 
claii\  il  y  a  de  \ obscur  qui  coexiste  avec  le 
clair,  —  qui  y  préexiste  à  peu  près  comme 
dans  notre  vie  physiologique,  avec  les  im- 
pressions et  perceptions  nettes  des  sens  et 
les  mouvements  déterminés  des  membres, 
il  y  a  tous  ces  mouvements  internes,  tou- 
tes ces  fonctions  qui  échappent  à  notre  vue. 

Considérez  les  actes  où  tout  semble  clair, 
les  idées  dites  claires. 

1.  J'ai  formé  un  dessein.  Sq  l'exécute.  L'in- 
tention dure,  toujours  présente,  non  expres- 
se. Je  vais  à  Rome,  parce  que  je  le  veux:  je 
n*y  pense  pas.  C'est  l'intention  virtuelle,  elle 
suffit.  Voilà  quelque  chose  d'implicite. 

2.  Ce  problème  que  je  résous,  j'y  emploie 
mon  esprit  :  est-ce  qu'en  m'y  attachant,  j'ai, 
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présentes  à  l'esprit  expressément,  toutes  les 
idées  queje  vais  invoquer  ?  Est-ce  que  je  puis 
faire  le  compte  de  toutes  les  ressources  que 
j'ai  pour  en  venir  à  bout?  Je  ii'y  pense  pas^ 
et  cela  me  gênerait  d'y  penser. 

3.  Et  entre  le  moment  où  une  question 
m'est  posée  et  celui  où  je  la  résous,  n'ya-t-il 
pas  un  travail  latent,  fructueux^  qui  se  pour- 
suit? La  solution  se  prépare,  sans  que  fy 
pense.  C'est  comme  un  germe  qui  se  déve- 
loppe dans  le  silence  et  dans  la  nuit. 

4.  En  général,  toutes  les  fois  qu'il  y  a 
explosion  de  pensées,  de  sentiments,  de  su- 
bites résolutions  généreuses;  des  saillies  ou 
des  élans,  nés  des  circonstances  et  du  fond 
de  l'àme,  le  mot  de  la  situation,  non  prévu, 
non  préparé,  tout  ce  qui  est  nous  encore  as- 
surément, mais  sans  art,  l'activité  obscure 
n'est-elle  pas  là  ? 

5.  Et,  quand  on  trouve  dans  le  feu  de 
l'improvisation  ce  à  quoi,  en  se  préparant, 
on  n'a  pas  pensé,  ces  trouvailles  —  vues 
plus  nettes,  tours  plus  vifs,  formules  plus 
heureuses,  ordre  plus  clair  —  ne  sont-elles 
pas  le  fruit  d'une  activité  obscure  ? 

9 
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Tout  cela  obscur  en  même  temps  queprime^ 
sautier, 

6.  Insistons.  Revenons  à  Topéralion  claire 
et  préméditée. 

Il  y  a  les  sous-entendus^  les  ellipses  par 
élégance,  ou  par  précipitation. 

Uenthymème  abrège  le  syllogisme,  et  est 
plus  naturel. 

Mortel,  ne  garde  pas  une  haine  immortelle, 

Art  qui  consiste  à  ne  pas  tout  dire. 

7.  Ce  que  nous  opérons  très  cite.  Nous  ne 
discernons  pas  les  détails. 

On  ne  s'aperçoit  de  la  multiplicité  des 
mouvements  de  la  main,  par  exemple,  que 
quand  une  lésion  les  rend  difficiles. 

8.  Plus  généralement,  nous  percevons, 
nous  connaissons  en  gros,  et  le  détail  nous 
échappe.  Un  son,  par  exemple,  une  multi- 
tude de  vibrations  ;  comme  un  flot,  une  mul- 
titude de  flots. 

9.  Cette  remarque  s'applique  à  nos  résolu- 
tions. Nous  ne  détaillons  pas  ;  nous  ne  déve- 
loppons pas,  nous  ne  remarquons  pas  expres- 
sément les  motifs,  les  raisons  de  notre  acte. 

Ceci  mérite  examen. 
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Voilà  un  acte  voulu,  et  très  réellement, 
encore  que  non  eu  forme '^  il  procède  de  notre 
personne, 

La  personne.  Libère  se  agens  ad  operan- 
dum^  liahens  domiuiam  sui,  causa  sui.  (Saint 
Thomas.) 

Et  il  y  a  en  elle  quelque  chose  qu'elle  ne 
démêle  pas  ? 

Il  y  a  donc  une  différence  entre  action  pro- 
cédant de  la  personne  et  action  toute  vue  et 
pesée.  C'est  à  noter. 

D'ailleurs,  ceci  nous  met  sur  la  voie  d'une 
autre  remarque. 

10.  Il  y  a  le  rôle  de  Vhabitude^  et  ici,  des 
distinctions  à  faire  :  la  routine  fâcheuse,  la 
machine  utile,  l'acquisition  libre,  excellente. 
Insistons  sur  ces  distinctions. 

il.  Nous  arrivons  à  la  nature  même,  à  Vin- 
stlnct;  aux  principes  non  aperçus;  aux  maxi- 
mes fondamentales.  Notre  nature  intellec- 
tuelle nous  détermine  à  notre  insu. 

12.  Notons  enfin  l'influence  des  mots,  qui 
nous  apportent  la  pensée  des  autres,  qui 
opèrent  en  nous,  sans  nous,  déposant  en 
nous  une  pensée  qui  nous  dépasse. 
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Insister  sur  la  puissance  excitative  des 
mots. 

Voilà  ce  que  nous  constatons.  Tout  cela  : 
pensée  implicite^  enveloppée^  très  réelle,  très 
agissante. 

Comprenons  bien  ces  faits. 

1.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  l'âme  ait  con- 
science de  tout  ce  qu'elle  fait,  conscience 
claire  et  complète,  ni  qu'elle  connaisse  qu'elle 
le  fait  et  le  rapporte  à  elle-même. 

2.  Les  perceptions  insensibles,  comme  dit 
Leibniz,  ont  un  rôle  considérable.  Et,  à  notre 
point  de  vue,  il  faut  entendre  surtout  que,  par 
la  décomposition  de  la  pensée,  nous  arrivons 
à  y  voir,  non  pas  seulement  comme  des  fais- 
ceaux, mais  bien  au  contraire  le  simple, 
l'acte,  hors  de  la  loi  de  la  succession. 

Nous  saisissons  l'activité  spontanée  qui 
précède  la  réflexion  et  la  science. 

C'est  pensée,  c'est  raison,  fondé  en  raison, 
raisonnable,  raisonné  même,  mais  non  en 
forme. 

Et  la  pensée  est  là  avec  sa  marche  natu- 
relle, tenant  à  ses  racines,  à  ses  données,  en 


LA   PENSÉE  IMPLICITE  79 

contact  avec  l'être  et  s'y  attachant,  opérant 
selon  sa  nature^  qui  a  une  force,  retenant, 
contenant  la  fantaisie,  réprimant  les  écarts, 
«  empêchant  d'extravaguer  ». 


HUITIÈME   LEÇON 

La  Pensée  explicite. 

Exemple  de  l'algèbre  pour  faire  voir  d'un 
coup  d' œiWa distance  enlve  pensée  et  pensée. 

L'implicite  devenu  explicite. 

Que  s'est-il  passé  dans  l'intervalle? 

Il  y  a  eu  retour  et  arrêt  sur  l'objet,  renou- 
vellement, au  moins  par  mémoire,  et  prolon- 
gement du  connaître,  d'abord  spontanément 
encore,  puis  ai^ec  volonté  et  par  volonté. 

Cela,  attention^  forcée,  volontaire. 

Rien  de  nouveau,  rien  de  plus.  Aucune 
donnée  surajoutée;  et,  de  la  part  de  l'esprit, 
aucune  création. 

Gomment  procède  l'attention  ? 

Par  analyse. 

Si  légère  que  soit  l'attention,  elle  décom- 
pose l'objet.  Son  vœu  est  de  voir  clair,  d'aper- 
cevoir distinctement.  Elle  distingue  l'objet 
des  autres,  elle  le  démêle \  elle  y  distingue 
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ce  qu'il  enveloppe,  y  démêle  les  parties^  les 
membres^  les  éléments^  les  espèces,  les  faces 
ou  aspects. 

Ainsi  Ton  procède,  pour  débrouiller  une 
question,  une  affaire. 

C'est  le  premier  caractère  comme  la  jo/*e- 
mière  condition  àe  iouX  examen^  de  toute  mé- 
ditation ^  de  toute  étude. 

Et,  du  même  coup,  l'attention  se  porte  sur 
les  opérations  de  l'esprit  pour  les  mieux 
accomplir.  Elle  y  fait  une  autre  analyse, 
compte  les  pas  de  l'esprit,  en  décompose  les 
mouvements,  avec  le  souci  de  les  surveiller, 
de  contrôler  les  démarches. 

Ainsi  double  analyse,  en  quoi  consiste 
toute  attention. 

Maintenant,  poussons  tout  cela  plus  loin  : 

L'analyse  de  l'objet  deviendra  abstraction. 

Et  celle  de  la  pensée,  méthode  et  procédé 
en  forme. 

L'abstraction  met  à  part  dans  l'objet,  quoi? 
Les  modes^  les  relations.  L'esprit  considère, 
détaché  de  l'être,  tout  cela  qui  n'existe  pas 
indépendamment  de  l'être. 
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Et  grâce  aux  mots^  l'abstrait  prend  une 
consistance  et  comme  une  réalité  substan- 
tielle qui  permet  à  l'esprit  de  s'y  prendre,  et 
de  le  faire  durer. 

Voyez  comme  de  plus  en  plus  les  notions 
remplacent  les  choses. 

Etl'abstractionopérant  sur  lapenséemême, 
la  détache  du  sujet  comme  de  l objet,  la  met  à 
part,  la  considère  à  part,  et  grâce  aux  mots 
encore,  donne  aux  opérations  de  l'esprit  une 
consistance  et  une  subsistance. 

Voilà  le  discours  s'appliquant  aux  choses 
et  comme  s'y  substituant,  y  suppléant. 

Alors  on  juge  en  forme,  par  règle;  on 
raisonne  en  forme,  par  règle.  On  se  donne 
la  vue  de  toutes  ses  raisons  cV affirmer,  toutes 
déployées  et  étalées  devant  soi,  et  rangées  en 
ordre.  C'est  le  triomphe  de  la  méthode  et  de 
la  formalité. 

On  énonce  tout;  on  part  du  commencement 
pour  aller  au  terme  par  des  intermédiaires 
réguliers;  on  procède  lentement;  on  ne  sup- 
prime, on  n'omet,  on  ne  sous-entend  rien. 

On  ne  fait  plus  rien  sans  y  penser. 

On  pense,  on  y  pense,  et  on  le  dit. 
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Que  ce  travail  d'analyse  et  d'abstraction, 
avec  ce  souci  de  se  surveiller  et  de  procéder 
méthodiquement,  se  fasse  en  ayant  égard  à 
l'esprit,  à  ses  opérations  encore  plus  qu'à 
l'objet,  ce  sera  la  réflexion. 

Qu'il  s'accomplisse  d'une  manière  suivie, 
constante,  el  dans  un  intérêt  proprement  spé- 
culatif, ce  sera  une  science,  ou  des  sciences, 
ou  la  science. 

Que  l'on  y  ait  égard  plus  encore  aux  pro- 
cédés qu'à  l'objet,  ce  sera  la  critique. 

Que  l'on  se  propose  de  rendre  raison  des 
choses  universellement,  ce  sera  la  philoso- 
phie. 

Ainsi  des  degrés  :  toujours  analyse;  abs- 
traction; méthode;  procédés  en  forme,  par 
règle  :  avec  critique  et  déploiement  des  rai- 
sons d'affirmer. 

Gain,  profit  de  tout  cela  :  clarté,  distinc- 
tions, raisons  aperçues  distinctement. 

Rien  de  latent,  ni  d'obscur,  ni  de  confus; 
l'objet,  avec  ses  parties,  ses  éléments,  ses 
modes;  l'esprit,  avec  ses  démarches  et  ses 
procédés;  tout  cela  clair,  et  comme  déployé 
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devant  nous,  et  à  notre  portée,  et  maniable. 

Ne  refusons  pas  le  labeur.  'ExTiovfiaai  itpbç 
VLàeY)(7tv.  Travaillons  à  la  conquête  sur  V igno- 
rance^ le  préjugéy  V équivoque^  V illusion;  y 
arriver,  —  et  s'y  plaire;  c'est  l'œuvre  à 
faire. 

Sans  cela,  point  de  connaissance  humaine: 
la  nature  ferait  tout,  tout  sans  nous. 

Danger,  on  le  voit  :  c'est  le  factice^  V artifi- 
ciel, le  verbal  avec  la  fausse  clarté;  et,  sans 
arriver  à  ces  pires  excès,  V abstrait  :  y  a-t-il 
/zutant?  n'a-t-on  rien  perdu  ?  perdu  de  vue  le 
réel,  perdu  le  contact  avec  l'être. 

N'oublions  pas  que  cette  pensée  explicite 
qui  nous  ravit  est  ultérieure;  elle  suppose 
V  implicite. 

En  effet,  on  perd,  à  force  d'analyse,  le  sen- 
timent du  tout\ 

A    force  de  critique,  le  sens  du  donné; 

A  force  de  formalisme,  le  sens  du  mouve- 
ment vital  ; 

A  force  de  considérer  des  notions,  le 
sens  de  la  réalité  agissante,  vivante. 

Ces  procédés  sont  indispensables  pour 
l'idée  claire,  pour  la  science. 
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Insistons  sur  leur  utilité,  la  nature  de  la 
pensée  humaine  étant  donnée.  Développer 
cela. 

Mais  danger,  si  on  y  veut  voir  le  tout  de 
rintelligence,  sa  hase  et  son  ohjtt  final. 

Remarque  sur  l'enseignement  vraiment 
suggestif,  sur  la  pensée  stagnante,  etc. 


NEUVIÈME   LEÇON 
La  Raison  et  la  Nature. 

Nous  lisons  dans  Pascal: 

«  Que  fera  l'homme  ?... 

«  Doutera-t-il  de  tout?...  Doutera-t-il  s'il 
doute?  On  n'en  peut  venir  là;  et  je  mets  en 
fait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pyrrhonien 
effectif  parfait.  La  nature  soutient  la  raison 
impuissante,  etTempêche  d'extravaguer  jus- 
qu'à ce  point.  »  [Pensées,  éd.  Havet,  YIII,  1.) 

Et  encore,  un  peu  plus  loin,  dans  le  même 
morceau  : 

«  La  nature  confond  les  pyrrhoniens,  et  la 
raison  confond  les  dogmatiques.  »  J 

Que  signifie  cette  opposition  si  vivement 
marquée,  et  que  beaucoup  de  gens  reprodui- 
sent aujourd'hui? 

Il  me  semble  que  c'est  l'opposition  entre  la 
raison  implicite  et  la  raison  explicite. 

Je  voudrais  montrer  aujourd'hui,  d'abord, 
que  ce  que  Pascal  nomme  nature,  c'est  encore 
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la  raison,  et,  en  second  lieu,  déterminer  d'une 
manière  précise  pourquoi  il  est  juste  et  con- 
venable de  parler  ici  de  nature.  Je  n'oppose 
pas  foncièrement  l'une  à  l'autre;  mais  j'ad- 
mets que  la  raison  est  nature  à  certains 
égards,  et  je  veux  déterminer  le  sens  et  la 
portée  de  cela. 

Nous  commençons  à  recueillir  les  ensei- 
gnements qui  sortent  pour  nous  des  faits 
décrits  et  constatés. 

Ce  sont  nos  premières  vues  théoriques. 


I 


Ce  que  l'on  nomme  nature  quand  on  dit  : 
«  La  nature  soutient  la  raison  »,  c'est  la  raison 
même. 

L'étude  que  nous  avons  faile  dans  les  pré- 
cédentes leçons  nous  a  appris  à  distinguer 
la  pensée  implicite  et  la  pensée  explicite,  le 
jugement  spontané  et  le  jugement  réfléchi, 
la  marche  naïve  de  l'esprit  et  la  marche  sa- 
vante. Il  y  a  raison  ici  et  là.  La  pensée,  pour 
être,  n'a  pas  besoin  d'avoir  de  soi  une  pleine 
conscience  :  elle  n'a  pas  besoin  de  voir  tout  ce 
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qu'elle  fait,  de  voir  qu'elle  le  fait  et  comment 
elle  le  fait.  Pour  marcher,  elle  n'a  pas  besoin 
de  compter  ni  de  surveiller  tous  ses  pas.  Il 
y  a  un  exercice  spontané,  naïf  de  la  raison. 
Ce  qui  est  fondé  en  raison  est  solide  sans 
qu'il  faille  connaître,  apercevoir  toutes  les  rai- 
sons de  la  chose,  les  ranger  en  ordre.  Raison- 
nable n'est  pas  raisonné,  et  raisonné,  à  son 
tour,  n'est  pas  produit  d'une  argumentation 
en  forme. 

J'espère  avoir  établi  cela. 

Que  l'être  doué  de  raison  aspire  à  aperce- 
voir les  raisons  de  ses  jugements  et  à  les 
déployer  distinctement  et  clairement  devant 
soi  :  c'est  vrai. 

Maisqu'iln'yaitde  raison  qu'à  ce  prix:  non. 

Il  est  de  l'essence  de  la  raison  de  rendre 
raison  des  choses  et  de  ses  propres  juge- 
ments: c'est  vrai. 

Mais  que  la  première  vue  ne  suffise  pas 
pour  qu'il  y  ait  raison  :  non. 

Le  déploiement  verbal,  l'énoncé  des  con- 
sidérants et  des  motifs,  la  forme  régulière, 
complète,  l'explication,  ne  sont  pas  néces- 
saires. 
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Juger,  c'est  Vacte  essentiel.  Le  reste  est 
moyen^  secours^  quelquefois  obstacle. 

L'esprit  attaché  à  l'objet,  l'esprit  vivant  en 
présence  de  la  réalité,  juge  bien  de  cette 
manière  directe,  immédiate,  naïve. 

Il  ne  réussit  pas  dans  les  matières  compli- 
quées qui  réclament  des  distinctions  et  des^ 
analyses. 

Mais  dans  celles  où  c'est  la  vue  d'ensemble 
qui  importe  le  plus,  un  esprit  juste  et  vif 
atteint  le  vrai,  tandis  que  l'argumentateur 
n'y  arrive  pas.  Il  saisit  le  point. 

Et  jusque  dans  les  recherches  les  plu& 
laborieuses  et  les  plus  méthodiques,  cette 
activité  vivante  de  l'esprit,  cette  intelligence 
naïve,  ce  coup  d'œil  est  nécessaire  pour 
garantir  des  arguties  des  autres  ou  de  celles 
où  l'on  s'embarrasserait  de  soi-même. 

EnGn,  et  surtout,  quand  les  affirmations  sont 
de  ces  affirmations  premières  comme  celles- 
ci  :  j'existe,  vous  existez,  le  monde  existe,, 
l'être  épanoui  vaut  mieux  que  l'être  arrêté  en 
son  développement,  il  y  a  des  actions  bonnes 
et  des  mauvaises,  — ces  affirmations,  l'esprit 
les  porte  sans  chercher  à  les  justifier.  Elles 
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sont  rexpression  même  de  la  pensée  naïve, 
elles  sont  l'expression  de  la  raison. 

Essayer  de  nier,  c'est  extravaguer.  Affir- 
mer, c'est  donc  être  raisonnable. 

La  réflexion  amène  la  tentation  de  nier. 
Gomment  et  pourquoi  ?  Parce  qu'elle  procède 
par  abstraction.  C'est  cela  qui  rend  possible 
la  négation  et  lui  donne  un  air  de  raison.  On 
disjoint^  on  ne  sait  plus,  on  ne  peut  plus 
rejoindre.  Mais  il  fallait  distinguer,  non  dis- 
joindre. C'était  un  procédé^  il  ne  fallait  pas 
en  faire  une  opération  réelle,  si  je  puis  dire. 
Maintenant,  la  tentation  surmontée,  la  néga- 
tion vaincue,  non  sans  peine,  on  reconnaîtra 
que  la  nature  avait  raison. 

Ce  que  Pascal  dit  dépeuple,  des  de/ni-ha^ 
biles^  et  des  habiles,  serait  ici  de  mise. 

Nous  autres  qui  réfléchissons,  qui  philo- 
sophons, revenons  au  peuple  et  justifions, 
au  sens  où  cela  peut  être  nécessaire,  la  na- 
ture. Comment?  Par  le  spectacle  savamment 
médité  de  ce  qu'elle  fait,  et  par  l'impossibilité 
savamment  constatée  qu'on  ne  peut  se  pas- 
:ser  d'elle. 

Otez  les  affirmations  primordiales,  il  n'y  a 
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plus  rien.  C'est  la  nature  qui  confond  la  cri- 
tique à  outrance  et  le  scepticisme  dissolvant, 
universellement  dissolvant,  qui  en  est  le 
fruit.  La  raison  raisonnante  et  raisonneuse, 
disputeuse,  quda  calumniatiir  sibi^  raison  abs- 
traite, confond  les  dogmatiques,  c'est-à-dire, 
dans  le  langage  de  Pascal,  ceux  qui  préten- 
dent tout  ramener  à  des  idées  claires  et  tout 
appuyer  sur  des  preuves  en  règle.  Ces  t  vrai. 
Mais  c'est  la  raison  qui  se  moque  de  la  rai- 
son, la  vraie  de  la  fausse,  la  naturelle  de  la 
guindée  et  de  la  factice,  la  complète  de  la 
mutilée.  Ainsi  «  la  vraie  éloquence  se  moque 
de  l'éloquence  »,  car  «  la  finesse  est  la  part 
du  jugement,  la  géométrie  est  celle  de  l'es- 
prit »,  du  raisonnement,  de  la  recherche 
scientifique.  Et  enfin,  «  se  moquer  de  la  phi- 
losophie, c'est  vraiment  philosopher  ». 

II 

Le  mot  ((  nature  »  est-il  le  mot  juste  et 
bon? 

Oui.  Car  il  exprime  excellemment  que  la 
raison,  en  son  exercice  premier  et  en  son 

10 
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fond,  n'est  pas  volontaire  ;  et  qu'elle  a  dans 
notre  être  foncier,  dans  la  foncière  constitu- 
tion de  notre  être,  sa  base. 

Plus  au  fond,  ce  mot  marque  bien  que 
nous  ne  sommes  point  par  nous-mêmes. 
D'autres  mots  sont  employés. 
Intuition.  lia  deux  inconvénients  :  1**  celui 
de  porter  à  penser  que  la  connaissance  est 
purement  et  simplement  une  vue,  ce  qui 
n'est  pas,  même  dans  les  cas  où  le  jugement 
est  direct,  immédiat,  sans  labeur;  et  2°  l'in- 
convénient de  ne  pas  s'appliquera  un  certain 
nombre  de  cas  :  s'il  y  a  des  évidences  immé- 
diates, des  propositions  évidentes  de  soi,  il  y 
a  aussi  des  assurances  sans  lumière,  des 
certitudes  comparables  à  une  force  invincible 
plutôt  que  nées  de  la  lumière. 

Alors  parlera-t-on  à"* instincts ,  d'instincts 
intellectuels  ?  Pourquoi  pas  ?  Seulement  ce 
mot,  à  son  tour,  ne  conviendra  point  partout^ 
puisqu'il  ne  s'appliquera  pas  bien  dans  les 
cas  où  la  certitude  spontanée  est  lumineuse. 
On  dit  souvent  :  sentiment.  Ce  mot  devrait 
marquer  fort  bien  qu'il  y  a  impression  re- 
çue. Mais  l'usage  le  restreinte  désigner  cette 
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impression,  abstraction  faite  de  l'objet  qui  la 
cause.  lia  donc  une  signification  toute  sub- 
jective^ et  de  plus  il  marque  quelque  chose  de 
tout  individuel,  et  même  de  capricieux,  de 
variable. 

Dirons-nous  :  /oi?  En  un  sens  vrai,  il  y  a 
ici  confiance,  confiance  en  notre  raison  dont 
nous  ne  sommes  point  les  auteurs,  en  la  lu- 
mière dont  nous  ne  sommes  pas  le  principe, 
en  Dieu  créateur  des  esprits  et  des  choses, 
et  souveraine  et  substantielle  Vérité.  Mais 
on  abuse  du  mot  foi.  Nous  retrouverons 
cela.  On  y  voit  d'ailleurs  quelque  chose  de 
tout  subjectif,  de  tout  personnel,  de  tout 
volontaire,  et  ainsi  la  vérité  est  mise  dans  la 
dépendance  de  chacun. 

Le  mot  «  nature  »  convient.  Il  exprime 
bien  cet  exercice  naïf,  spontané,  sans  art, 
sans  réflexion,  de  l'intelligence,  et  il  marque 
bien  ce  qui  en  nous  est  indépendant  de  nous, 
non  seulement  de  notre  volonté,  mais  de 
notre  connaissance  même,  à  savoir  ce  qui 
nous  est  donnée  nous-mêmes  avec  notre  con- 
stitution intellectuelle,  nous-mêmes  eties  ob- 
jets que  ce  sera  notre  labeur  et  notre  honneur 
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d'approfondir,  mais  dont  l'existence  est  per- 
çue et  affirmée  d'emblée. 

Qu'on  ne  dise  pas  :  Peu  importe  le  nom. 
Souvent,  oui,  et  vous  avez  pu  remarquer  que 
je  ne  liens  guère  aux  mots  et  aux  formules. 
Mais  il  faut  savoir  y  tenir,  quand  c'est  la 
condition  de  la  précision  et  de  la  netteté. 
Les  autres  mots  ne  disent  pas  bien  ce  qui 
esta  dire  :  ils  déforment  le  fait,  ilsle  limitent. 

Et  ceci  a  une  grande  importance,  une 
grande  portée. 

Nous  maintenons  que  les  connaissances 
premières,  u  bases  d'explication  »,  comme  dit 
le  P.  de  La  Barre,  sont,  non  pas  en  dehors^  ni 
au-dessous  de  la  connaissance,  mais  au-des- 
sus du  discours. 

Et  que  ce  soutien  que  nous  donne  la  nature^ 
c'est,  en  définitive,  le  principe  de  notre  être 
qui  nous  le  donne.  Je  ne  suis  pas  par  moi- 
même.  Je  ne  suis  pas  seul.  Il  y  a  moi,  et  le 
principe  de  mon  être.  Car,  outre  les  condi- 
tions matérielles  de  l'exercice  de  la  pensée,  il 
y  a  les  conditions  intellectuelles,  il  y  a  la 
lumière  intellectuelle.  En  appeler  à  ma  na- 
ture, c'est  en  appeler  à  plus  grand  que  moi. 


DIXIÈME    LEÇON 

Les  Principes  Premiers,  et,  en  particulier, 
le  Principe  de  contradiction. 

Ce  n'est  pas  un  résumé  que  je  présente  ici, 
ce  sont  des  conclusions. 

Des  études  qui  ont  rempli  nos  précédentes 
leçons  se  dégagent  trois  assertions  princi- 
pales. 

1°  Juger  est  Vâcte  essentiel  de  la  pensée; 
et  c'est  un  acte  vilal,  c'est-à-dire  un  acte  qui 
sort  du  fond  même  de  l'être  pensant.  La  pen- 
sée n'est  comparable  ni  à  un  miroir  où  se 
refléteraient  les  objets  dont  elle  recevrait 
passivement  l'image  ;  ni  à  un  mécanisme  dont 
les  ressorts  amènent  par  leur  engrenage  et 
leur  déclanchement  un  certain  résultat;  ni  à 
un  jeu  quelconque  d'abstractions,  jeu  logi- 
que, où  l'on  ne  peut  trouver  que  l'ombre  et 
l'effet  amoindri  de  la  vivante  pensée.  Juger 
est  un  acte  organique,  mieux  que  cela,  un 
acte  vitaly  l'acte  vital  par  excellence.  L'orga- 
nisation des  idées  se  fait  autour  de  cet  acte 
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principal,  et  par  lui  ;  c'est  de  lui  que  tout 
procède  et  à  lui  que  tout  revient.  Et,  dès  que 
rhommea  une  certaine  conscience  et  posses- 
sion de  soi,  c'est  un  acte  où  il  y  a  quelque 
chose  àe personnel.  Je  juge  dans  une  lumière 
qui  n'est  pas  moi,  mais  je  juge  aveclout  moi- 
même. 

2^*  Tout  jugement  suppose  des  données.  Je 
juge  touchant  des  choses  dont  je  ne  suis  pas 
l'auteur  et  j'y  reconnais  et  déclare  une  exis- 
tence et  des  qualités  que  je  n'y  mets  pas,  et 
je  condamne  ma  pensée  comme  inexacte,  si 
elle  attribue  aux  choses  ce  qu'elle  y  suppose 
et  qui  n'y  est  pas.  Je  fais  ce  discernement  et 
cette  déclaration;  en  d'autres  termes,  je  juge 
au  contact  de  quelque  chose  qui  n'est  pas 
moi  et  que  j'appella  objets  et  dans  une  lumière 
qui  n'est  pas  moi  et  que  j'appelle  lumière 
naturelle. 

3°  Dans  tout  travail  de  la  pensée,  travail 
souventlong,  compliqué,  ce  que  je  puis  nom- 
mer ma  nature.,  ma  nature  intellectuelle,  me 
soutient  et  en  môme  temps  me  règle.  Elle  me 
ramène  à  un  jugement  juste  et  sain.  Elle  me 
permet  de  résister  aux  entraînements  d'une 
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dialectique  prestigieuse.  Elle  me  défend 
quand  je  ne  sais  plus  me  défendre.  Tantôt 
c'est  une  lumière  vive,  soudaine,  qui  me  mon- 
tre la  vérité,  la  vérité  simple,  dans  certaines 
propositions  évidentes  de  soi  ;  tantôt  c'est 
une  force  invincible  qui  agit  sup-  moi  à  la 
façon  d'un  instinct  intellectuel  et  m'empêche 
de  m'égarer.  Je  suis  éclairé,  ou  retenu,  ou 
ramené  sans  le  vouloir,  naturellement. 

Voilà  ce  que  nous  avons  établi,  et  ce  que 
je  viens  de  faire,  ce  n'est  pas  proprement  un 
résumé  :  ce  sont  les  conclusions  de  nos  étu- 
des que  je  viens  de  présenter. 

Il  reste  beaucoup  à  faire. 

Ceci  d'abord. 

Quoi? 

Montrer  dans  cette  lumière  ou  dans  cette 
force  que  nous  fournit  notre  nature,  lalumière 
ou  la  force  de  la  vérité^  et,  plus  précisément, 
la  présence  éclairante  ou  agissante  de  ce 
que  nous  nommerons  \es  premiers  principes. 

La  leçon  d'aujourd'hui  traitera  donc  des 
Principes  Premiers. 

Il  y  a  ce  que  l'on  peut  nommer  les  premiers 
faits ^  \e^  premières  expériences.  C'est  ce  con- 
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tact  avec  la  réalité  donnée,  sur  lequel  j'ai  tant 
insisté.  Mais  dès  que  la  perception  devient 
aperception^  dès  qu'il  y  a  q\\xq\(\\\.q  jugement  y 
quelque  affirmation^  il  y  a,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  quelque  vérité  évidente  de  soi 
où  l'affirmation  trouve  à  s'appuyer,  par  où 
elle  se  légitime.  La  réflexion,  s'y  appliquant, 
découvre  cette  vérité  dominante,  reconnue  à 
un  signe  infaillible,  c'est  que  les  mots  qui 
l'énoncent  étant  compris,  elle  est  admise 
d'emblée  :  la  proposition  vaut  par  elle-même, 
elle  ne  reçoit  point  du  dehors  sa  force,  elle 
n'a  besoin  d'aucun  contrôle,  elle  s'impose  à 
l'esprit  par  son  évidence^  par  sa  vérité  vue^ 
par  sa  lumière  intrinsèque. 

Qu'il  y  ait  de  telles  propositions,  c'est 
incontestable,  et  que  ce  soit  celles  où  il  faut 
revenir  pour  vérifier  ses  déductions  ou  ses 
inductions,  pour  débrouiller  les  questions, 
pour  voir  clair  et  faire  voir  clair,  pour  don- 
ner à  ses  assertions  de  la  valeur,  c'est  ce  que 
la  moindre  étude  de  la  pensée  nous  montre 
manifestement.  Ces  vérités  qui  soutiennent, 
éclairent  et  règlent  le  discours,  qui  sou- 
tiennent, éclairent  et  règlent  l'esprit   dans 
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ses  démarches,  nommons-les  vérités  pre- 
mières^ et  disons  que  ce  sont  les  premiers 
principes. 

Toutes  nos  pensées  les  supposent,  ils  sont 
présents  à  tous,  encore  que  non  aperçus  ; 
une  fois  aperçus,  ils  emportent  notre  adhé- 
sion. Ils  sont  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  de 
constitutif  dans  la  pensée  même  et  aussi  dans 
les  choses.  Eux  ôtés,  ni  la  pensée  ne  demeu- 
re, ni  les  choses. 

Vérités  dès  qu'ils  sont  reconnus,  ils  sont 
présents  et  agissants,  avant  d'être  vus,  énon- 
cés, nommés.  Ils  sont  vérités  en  soi  avant 
d'être  expressément  déclarés.  Ils  sont  véri- 
tés encore  lorsque  l'on  essaye  de  les  nier  : 
pour  les  nier  il  faut  s'en  servir;  on  en  abuse, 
on  ne  peut  pas  ne  pas  en  user;  on  peut  à 
l'aide  des  mots  leur  donner  d'apparents 
démentis,  on  ne  cesse  pas  de  les  avouer  dans 
le  fait,  et  toute  négation  qu'on  en  essaye  les 
confirme  indirectement. 

Ainsi  premiers  principes  ouvéritéspremiè- 
res,  énoncées  en  des  propositions  évidentes 
de  soi:  c'est  là, au  fond,  celle  7ï«^«re intellec- 
tuelle qui  nous   soutient  et  qui  nous  règle. 
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De  ces  principes  premiers  nous  en  con- 
naissons un.  C'est  le  principe  de  contradic- 
tion ou  de  non-contradiction,  ou  principe  de 
l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même. 

Simul  negare  et  affirmare^  c'est  impossible. 

Et  le  principe  d'identité  :  la  môme  chose  ne 
peut  pas  à  la  fois  être  et  n'être  pas;  ou  en- 
core :  l'être  est. 

De  ce  principe  nous  avons  remarqué  la 
force  absolument  impérieuse  et  la  parfaite 
évidence.  Je  n'y  reviens  pas,  ni  sur  son  rôle 
indispensable. 

Remarquons  maintenant  la  diversité  des 
énoncés. 

Gela  nous  avertit  que  la  réflexion,  s'appli- 
quant  à  une  donnée  première,  y  découvre 
des  nuances,  des  aspects  divers. 

D'où  il  suit  que  les  énoncés  importent 
peu  et  importent  beaucoup.  Ils  importent 
peu,  puisque  ce  sont  des  différences  de  for- 
me :  le  fond  subsiste,  et  il  faut  savoir  recon- 
naître la  même  vérité  foncière  sous  ces  vête- 
ments différents.  Mais  ces  énoncés  impor- 
tent, en  un  autre  sens,  parce  qu'ils  nous 
montrent  combien  va  loin  l'action  de  l'esprit, 
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combien  elle  pénètre  près  du  donné,  puis- 
qu'elle le  diversifie  jusque  dans  ce  qu'il 
semble  avoir  de  plus  simple  et  de  moins  sus- 
ceptible d'expressions  diverses. 

D'où  il  suit  encore  que  le  simple^  quand  ce 
n'est  pas  le  pur  abstrait,  est  viclie^  et  que  la 
réflexion,  en  s'y  appliquant,  travaille  à  dé- 
ployer cette  richesse. 

Et  d'où  il  suit  enfin  que  l'on  doit  craindre 
de  prendre  pour  vraiment  et  absolument 
premier  ce  qui  ne  l'est  pas,  pour  la  source 
la  dérivation  prochaine,  pour  évidence  de  soi 
et  primitive  l'évidence  presque  immédiate 
mais  déjà  médiane. 

Vaxiome,  comme  l'a  tant  de  fois  dit 
Leibniz,  est  susceptible  de  démonstration. 
Non  pas  tout  axiome,  non  pas  l'axiome 
qui  serait  l'expression  du  principe  premier, 
mais  l'axiome  dérivé.  On  peut  démontrer 
l'axiome,  non  pas  qu'il  y  ait  à  le  rendre 
ni  plus  clair  ni  plus  sûr,  mais  parce  qu'on 
peut  le  rattacher  à  un  principe  plus  général 
dont   il  est  une  face,  une  application  déjà. 

Et  ces  essais  de  démonstration  ont  l'a- 
vantage de    nous  défendre   contre  la  pares- 
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se  :  multiplier    les   principes,  c'est   paresse. 

Ils  nous  préservent  aussi  du  grand  danger 
d'attribuer  aux  formules  une  trop  grande 
généralité,  une  portée  universelle  qu'elles 
n'auraient  que  si  elles  exprimaient  un  prin- 
cipe raiment  premier^  enfin  d'enfermer  l'es- 
prit dans  des  sortes  de  prisons  au  nom  de 
lois  rigoureuses  d'une  trompeuse  rigueur.  Ce 
que  l'on  nomme  étroitesse  d'esprit  est  sou- 
vent dû  à  cela.  Et  cqs>  maximes  érigées  indu 
ment  en /?rî/zci/?e^  deviennent  des  idoles. 

Donc  il  faut  chercher  les  vérités  tout  à  fait 
primaires. 

Le  principe  de  contradiction  en  est  certai- 
nement une. 

11  est  très  ferme,  si  ferme  qu'il  ne  laisse 
aucune  place  à  l'erreur  ni  au  doute. 

Il  ne  contient  rien  d'hypothétique,  car  il  ne 
suppose  aucune  autre  connaissance  pour 
être  connu,  et  sa  certitude  ne  dépend  d'au- 
cune condition. 

Il  est  nécessaire  à  toute  connaissance  et 
l'esprit  le  trouve  en  soi  comme  faisant  partie 
de  soi,  de  sa  propre,  intime  et  essentielle 
constitution. 
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Je  prends  l'énoncé  ordinaire  ainsi  résumé 
par  saint  Thomas  : 

Affirmàre  et  negare  simul,  impossihile 
est. 

Et  je  ne  puis  en  séparer  ceci  :  To  yàp  aùrb  cx[xa 

■uTiàp^eiv  T£  xai  piT)  uudcpxsiv  àSuvaTOv  tô  aùxâi  xal  xaxà  xb  a-j-d. 

C'est  l'impossil)iiité  de  la  vérité  simultanée 
de  deux  contradictions  que  le  principe  ex- 
prime. 

En  outre,  je  ne  puis  affirmer  et  nier  en 
même  temps  que  la  même  chose  soit  et  ne 
soit  pas,  envisagée  sous  le  même  aspect. 

Il  y  a  une  nuance.  Je  dirai  :  il  y  a  un  pro- 
grès. Du  principe  de  l'accord  de  la  pensée 
avec  elle-même,  premier  dans  l'ordre  du  con- 
naître, je  trouve  comme  raison  et  fondement 
le  principe  d'identité,  premier  dans  l'ordre 
de  l'être. 

L'être  est  :  c'est  cela  qui  est  absolument 
fondamental. 

Mais  retenons  au  moins  ceci  :  il  y  a  un  prin- 
cipe premier,  soutien,  lumière  et  règle  de 
toute  pensée  :  dans  l'ordre  du  connaître, 
principe  de  contradiction;  dans  l'ordre  de 
l'être,  principe  d'identité. 
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Et  les   axiomes   en  sont  des   traductions, 
des  applications  :   par  exemple,  le  tout  est 
plus  grand  que  sa  partie;   ou,  deux  quanti- 
tés égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
elles. 

Yoilà  le  principe  dont  Aristote  a  dit  que  le 
nier,  c'est  se  condamner  à  être  semblable  à 
une  plante,    ô  [xotov  <p\;Tâ).   Je  vous   renvoie    au 
livre  r  de  la  Métaphysique. 

Ne  rappelez  pas  un  postulat.  Le  postulat, 
c'est  une  demande.  Ici  il  n'y  a  pas  de  deman- 
de, il  y  a  quelque  chose  qui  s'impose.  Le 
postulat,  c'est  ce  qu'au  commencement  d'une 
discussion  on  demande  à  l'adversaire  d'ad- 
mettre comme  fait  reconnu  ou  vérité  admise. 
11  faut  bien  partir  de  quelque  chose  de  com- 
mun :  Accordez-moi  cela,  je  vous  demande 
de  me  l'accorder.  S'il  faut  que  vous  me  l'ac- 
cordiez, ma  demande  n'est  que  politesse  ou 
procédé  pour  vous  rappeler  à  vous-même; 
mais  ce  n'est  pas  alors  un  postulat.  L'axiome 
véritablement  axiome,  le  principe  premier, 
la  vérité  évidente  de  soi  dans  toute  la  rigueur 
du  terme,  n'est  pas  un  postulat:  il  ne  dépend 
pas  de  moi,  il  ne  dépend    pas  de  vous  de 
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l'accorder  ou   de  la  refuser  ;   il  n'y  a  rien  à 
demander  y  cela  s'impose. 

En  géométrie,  le  postulat  se  distingue  de 
l'axiome.  C'est  ce  qu'on  demande  pour  éta- 
blir une  démonstration.  On  admet  le  postu- 
lat, on  serait  bien  aise  de  le  démontrer.  C'est 
un  aveu  d'impuissance  que  ne  comporte  pas- 
l'axiome. 

Aujourd'hui  on  multiplie  les  postulats.  On 
en  voit  partout.  On  regarde  chacun  comme 
libre  de  prendre  son  point  de  départ  où  il 
veut.  Ce  qui  n'est  pas.  Il  y  a  des  points  de 
départ  imposés,  donnés,  naturels  :  faits  pri- 
mitifs, principes  premiers.  C'est  ce  qu'il  faut 
invoquer  pour  critiquer  autrui  :  c'est  ce 
qu'il  faut  tâcher  de  trouver  soi-même  pour 
procéder  légitimement,  dûment  et  utilement. 
Cela  n'est  pas  libre,  pas  arbitraire,  pas  laissé 
au  bon  vouloir  de  chacun. 

•Et,  parce  qu'il  y  a  des  vérités  qui  intéres- 
sent la  vie  totale,  et  que  les  reconnaître  ou  les 
nier  est  affaire  d'àme  en  môme  temps  que  de 
logique,  on  nomme  diV\]ouvà'\ïm postulats  ces 
pensées  maîtresses,  inspiratrices,  qui  sont  au 
fond  d'une  philosophie,  par  exemple.  C'est 
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encore  abuser  du  mot.  Parce  qu'à  l'évidence 
s'ajoute  le  devoir,  parce  qu'au  premier  prin- 
cipe spéculatif  s'ajoute  la  loi  morale,  nous 
n'entrons  pas  pour  cela  dans  le  domaine 
de  l'arbitraire,  et  ce  qui  ne  se  fera  pas  bien 
ou  pas  du  tout  sans  l'intervention  de  notre 
libre  volonté  n'est  pas  pour  cela  dépendant 
en  soi  de  cette  volonté.  Sans  libre  volonté  il 
n'y  a  point  d'acte  moral,  et  qu'est-ce  donc  qui 
dépend  moins  de  notre  libre  volonté  que  la 
loi  morale^  laquelle  précisément  s'impose  à 
la  volonté,  la  dirige,  et,  s'il  le  faut,  la  con- 
trarie ?  Ne  brouillons  pas  toutes  choses,  de 
grâce.  N'appelons  donc  point  postulats  tous 
les  principes,  du  moment  qu'ils  ont  un  carac- 
tère moral,  pratique,  humain,  intéressant  la 
vie  humaine,  et  exigeant  un  efîbrt  personnel. 
Le  postulat,  c'est,  non  pas  r axiome  qu'on 
essaye  de  démontrer^  non  pas^  et  encore 
moins,,  le  principe  absolument  indémontra^ 
ble,  c'est  ce  qu'on  prend  soi-même  ou  qu'on 
demande  à  autrui  de  prendre  comme  ^^\o- 
vae  provisoire^  c'est  le  mot,  la  chose  accordée 
vu  les  nécessités  de  la  discussion,  ou .  à 
•cause  de  l'impuissance  de  l'esprit. 
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Cela  dit,  n'y  a-t-il  qu'un  premier  principe  ? 
Tous  les  principes  peuvent-ils  se  ramener 
au  principe  de  contradiction? 

Dans  les  hauteurs  ou  les  profondeurs  de 
la  métaphysique,  nous  verrons. 

A  prendre  les  choses  plus  modestement, 
non. 

C'est  ce  que  nous  étudierons  dans  la  pro- 
chaine leçon.  Nous  verrons  qu'il  est  régula- 
teur, qu'il  y  en  a  d'autres  qui  sont  impulsifs, 
propulsifs  ;  que  chercher  la  raison  des  cho- 
ses, c'est  essentiel  à  la  raison  humaine  ;  que 
cela  va  se  diversifiant  :  substance,  cause, 
ordre,  fin;  que  cette  recherche  et  cette  loi 
essentielle  de  la  recherche  est,  comme  le 
principe  de  contradiction,  expression  natu- 
relle de  la  raison  ;  qu'il  y  a  donc  là  un  prin- 
cipe vraiment  premier  :  non  plus  statique,  si 
je  puis  dire,  mais  dynamique;  qui  explique 
non  plus  la  stabilité,  mais  le  mouvement  dans 
la  pensée,  et  le  détermine,  ce  mouvement,  et 
le  règle. 
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ONZIÈME  LEÇON 
Le  Principe  de  raison  suffisante. 

Le  principe  de  contradiction  a  tous  les  ca- 
ractères d'un  principe  premier  :  est-il  le  seul  ? 

Dans  toutes  les  démarches  de  la  pensée  il 
est  présent,  mais  les  explique-t-il  toutes  ? 
Otez-le  :  il  n'y  a  plus  de  pensée,  puisque  entre 
affirmer  et  nier  il  n'y  a  plus  de  distinction  ra- 
dicale. Posez-le  :  aurez-vous  de  là  tout  ce 
mouvement,  tout  ce  processus  qui  est  la  pen- 
sée même.  Sans  lui,  plus  de  jugement,  mais 
est-ce  lui  qui  fait  qu'on  juge  ? 

C'est  un  principe  purement  régulateur.  Ce 
n'est  pas  un  principe  impulsif.  Ou  encore, 
c'est  une  base^  ce  n'est  pas  un  moteur.  Le  ju- 
gement est  opération,  acte  vital.  Dans  ce  qui 
le  domine,  le  dirige,  le  règle,  ne  faut-il  pas 
un  principe  dynamique  ? 

Je  réponds  :  oui.  Et  j'essaye  de  montrer 
quel  est  ce  principe. 
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Juger,  c'est  affirmer  ou  niei\  non  au  hasard, 
non  arbitrairement,  mais  avec  connaissance 
de  cause^  c'est-à-dire  parce  qu'on  voit  que 
les  choses  sont  ou  ne  sont  pas,  et  qu'elles 
sont  de  telle  manière  et  non  pas  de  telle  au- 
tre ;  on  prononce  d'après  ce  que  l'on  voit, 
parce  que  Ton  voit  ce  qui  est,  non  d'après  ce 
que  l'on  veut,  et  «  le  plus  grand  dérèglement 
de  l'esprit,  comme  a  dit  excellemment  Bos- 
suet,  c'est  de  croire  les  choses  parce  qu'on 
veut  qu'elles  soient,  et  non  parce  qu'on  a  vu 
qu'elles  sont  en  effet  w. 

Cela  est  incontestable.  Or,  en  présence  de 
la  multitude  des  phénomènes  qui  frappent 
nos  sens,  —  pour  ne  parler  que  de  ceux-là, 
—  qu'est-ce  qui  fait  que  l'être  doué  de  raison 
ne  se  borne  pas  à  enregistrer  les  phéno- 
mènes ^ux-mème^  ?  Juger,  si  humble  que  soit 
le  jugement,  c'est  dépasser  la  pure  appa- 
rence sensible,  c'est  de  cette  apparence 
chercher  la  raison  d'être,  et  prononcer  sur 
quoi  que  ce  soit  avec  connaissance  de  cause, 
c'e&t  avoir  trouvé^  dans  une  sphère  donnée, 
ce  qui  rend  raison  de  ceci^  de  cela. 

On    reconnaît    précisément  l'être   raison- 
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nable  à  ce  signe  qu'il  cherche  les  raisons  des 
choses,  et  la  raison  humaine  consiste  dans  la 
capacité  même  de  demander  les  raisons  de 
tout  et  de  découvrir  les  raisons  de  certaines 
choses.  Je  ne  puis  rien  dire  de  plus  clair,  de 
plus  simple,  de  plus  propre  à  faire  entendre 
tout  d'abord  ce  qu'est  la  raison.  Elle  juge, 
c'est  son  office.  Mais  qu'est-ce  qui  fait  qu'elle 
juge,  sinon  qu'aux  choses  il  y  a  des  raisons  et 
qu'elle  les  poursuit?  Le  jugement  est  fondé 
en  raison,  ou  il  n'est  pas.  Je  veux  dire:  il 
aspire  à  être  fondé  en  raison,  il  y  tend  et  y 
prétend,  ou  ce  n'est  pas  un  jugement^  c'est 
une  fantaisie'^  mais,  s'il  est  fondé  en  raison, 
c'est  que  de  dire  oui  ou  de  dire  non  il  y  a  des 
raisons  ;  or  quelles  sont  ces  raisons,  sinon  ce 
que  l'on  nomme  vulgairement  les  raisons  des 
choses,  lesquelles  nous  cherchons  par  in- 
stinct intellectuel,  lesquelles  nous  réussis- 
sons au  moins  parfois  à  découvrir? 

Une  naturelle  conviction  précède  donc 
toute  recherche,  une  naturelle  conviction  pré- 
cède et  explique  tout  exercice  de  la  pensée, 
une  naturelle  conviction  est  au  fond  de  tout 
jugement  et  en  est  la  raison  d'être^  — je  me 
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sers  à  dessein  de  ce  mot,  —  est  la  raison  d'être 
de  toute  démarche  de  la  raison  et  comme  le 
principe  moteur  de  notre  raison  :  c^est  que 
de  toute  chose  il  y  a  lieu    de  demander  la 

RAISON. 

Naturelle  tendance  à  nous  rendre  raison  de 
tout,  parce  que  naturelle  conviction  que  tout 
a  sa  raison^  et  qu'il  faut  qu'il  en  soit  ainsi. 

Et,  quand  cela  devient  l'objet  exprès  d'une 
vue,  cela  paraît  clair,  clarté  qui  est  au  dedans. 

Il  y  a  force  invincible  naturelle,  et  il  y  a 
lumière  immédiate  naturelle,  sans  que  nous 
ayons  besoin  de  chercher  ailleurs,  en  dehors 
de  nous^  la  garantie  de  l'assentiment,  la  vé- 
rification de  l'assertion. 

Et,  si  cela  n'était  pas  ainsi,  on  ne  pourrait 
plus  penser. 

Nous  avons  donc  bien  affaire  à  un  principe 
premier.  Principe  régulateur  assurément,  car 
cela  dirige  la  pensée,  mais  principe  moteur, 
car  cela  met  en  branle  la  pensée. 

Je  le  nomme  le  principe  de  raison  suffi- 
sante^ parce  qu'il  nous  faut,  pour  expliquer 
les  choses,  trouver  non  pas  une  raison  quel- 
conque, —  ce  ne  serait  pas  assez,  —  ni  une 
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raison  nécessitante  ou  déterminante,  —  ce 
s  îrait  trop. 

J'ai  donc  répondu  à  la  question  posée  :  Y 
a-t-il  un  autre  principe  premier  que  le  prin- 
cipe de  contradiction?  oui,  il  y  en  a  un,  et 
c'est  le  principe  de  raison  suffisante.  Et  j'ai 
commencé  à  marquer  le  rôle  respectif  de  ces 
deux  principes. 

J'ajoute  maintenant  que  le  principe  de 
raison  suffisante  est  explicatif.  Je  ve;ix  dire, 
—  et  cela  est  la  suite  de  ce  que  j'en  ai  déjà 
dit,  — je  veux  dire  qu'il  nous  porte  à  chercher 
V explication  des  choses.  La  raison  d'être, 
la  raison  suffisante,  celle  qui  rend  raison 
de  l'existence  ou  des  modes  de  lexistence 
ou  des  relations  entre  les  existants,  cette  rai- 
son est  précisément  explication.  On  a  expli- 
qué une  chose  quand  on  en  tient  les  raisons. 

Ici  je  dois  appeler  votre  attention  sur  les 
différentes  manières  d'expliquer  les  cho- 
ses. 

Je  vois  qu'il  y  a  deux  manières  d'expliquer  : 

L'une,  qui  ne  sort  pas  de  la  chose  okème  ; 

L'autre,  qui  la  dépasse. 
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Exemple  :  une  horloge. 

J'en  dénombre  les  parties,  je  fais  une 
analyse.  Je  compte  les  rouages,  les  ressorts, 
je  les  reconnais  comme  tels^  comme  rouages, 
comme  ressorts,  ayant  un  rôle  déterminé  dans 
l'ensemble,  non  pas  seulement  une  place^ 
mais  une  action  ;  c'est  un  concert,  c'est  un 
agencement.  Tout  cela  se  tient.  Connexion 
parfaite.  Rien  d'inutile.  Si  quelque  partie 
manque,  l'ensemble  périt.  Si  quelque  chose 
est  de  trop,  c'est  un  encombrement,  une 
gêne.  Je  ne  parle  pas  de  ce  superflu  qui  es! 
ornement,  parure,  beauté.  Cela  a  sa  raison 
encore,  d'une  autre  sorte.  Je  parle  de  la  ma- 
chine. Il  faut  que  tout  y  soit  juste,  exact,  et 
quand  je  sais  la  fonction  de  chaque  partie, 
j*en  sais  la  raison,  et  quand  j'embrasse  d'un 
coup  d'œil  la  marche  totale,  l'horloge  est 
pour  moi  expliquée.  Sans  sortir  de  la  ma- 
chine, par  cela  seul  que  je  saisis  la  connexion 
et  ce  qu'on  aime  à  appeler  maintenant  le 
déterminisme  des  parties,  comment  chacune 
est  déterminée  et  déterminante^  je  tiens  Vex~ 
plication. 

Ainsi  de  toute   analyse  qui  décompose  un 
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tout  en  ses  éléments.  Les  éléments  sont 
explicatifs,  les  ingrédients  sont  explicatifs, 
les  parties  intégrantes  sont  explicatives,  et 
les  composantes  sont  explicatives.  La  com- 
binaison, l'harmonie,  le  jeu,  les  actions  et 
réactions  des  parties,  quand  on  en  saisit  le 
fonctionnement,  la  conspiration  au  tout,  cela 
est  explicatif,  et  l'on  parle  alors  de  causes^ 
de  fin^  di'ordre  et  de  loi.  Chaque  ressort  est 
causant  et  causé  dans  ce  mouvement  d'en- 
semble. Et  la  fin  est  atteinte  par  ces  causes 
efficientes  si  bien  agencées  et  enchaînées. 
Et  il  y  a,  dans  cette  production  et  transmis- 
sion du  mouvement,  un  ordre,  et  cette  uni- 
formité de  succession,  cette  constance  réglée 
qu'on  nomme  loi. 

Cet  exemple  vulgaire  de  l'horloge  nous 
donne  dans  une  réalité  facile  à  saisir  l'image 
de  toute  explication  qui  ne  sort  pas  des 
limites  de  la  chose  à  expliquer.  On  demeure 
dans  la  série  des  phénomènes.  On  explique, 
on  déploie^  oui,  mais  la  série.,  on  la  déve- 
loppe, et  cela  fait  cercle^  et,  en  définitive,  on 
va  du  même  au  même. 

Revenons  à  l'horloge.  Elle   est  expliquée, 
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disions-nous.  Est-elle  vraiment  expliquée  ? 
De  ce  qu'elle  est^  de  son  existence  et  de  sa 
nature,  de  son  organisation,  de  son  fonction^ 
nement,  tenons-nous  toutes  les  raisons?  Som- 
mes-nous  contents  ? 

Oui,  sij  de  parti  pris,  Jious  décidons  que, 
pour  parler  d'elle,  nous  ne  sortirons  pas 
d'elle. 

Non,  si  nous  suivons  les  pentes  de  notre 
raison,  si  nous  allons  jusqu'au  bout  de  notre 
raison,  disons  mieux,  jusqu'au  haut,  car  il 
s'agit  de  monter. 

Ces  ressorts,  cet  agencement,  qui  les  a  dis- 
posés? qui  a  conçu  cela,  et  qui  l'a  réalisé  ? 

Question  naturelle,  je  pense,  quoique 
d'un  autre  ordre,  et  inévitable,  et  dont  vous 
voyez  la  portée.  Pour  y  répondre,  je  sortirai 
de  la  chose  donnée,  je  sortirai  de  la  série, 
mais  je  ne  penserai  tenir  la  raison  première 
ou  dernière,  la  raison  suprême  ou  ultime, 
que  si  je  rattache  la  série  à  ce  qui  ne  fait 
point  partie  de  la  série  même. 

Ce  qui  a  conçu  l'agencement,  c'est  un  es- 
prit. Ce  qui  l'a  réalisé,  c'est  un  agent. 

Et  je  puis  les  considérer  séparés  ou  réu- 
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îiis.  Il  y  a  les  manœuvres,  sortes  d'ins- 
truments animés  ;  il  y  a  les  ouvriers  qui  par- 
ticipent en  une  certaine  mesure  à  la  pensée 
dirigeante  ;  il  y  a  le  maître  ouvrier  ;  et  il  y  a 
le  premier  inventeur,  \e p vernie?'  auteur. 

Voici  qui  est  remarquable  dans  cette  expli- 
cation du  second  genre  :  Les  causes  ne  for- 
ment plus  un  cercle.  C'est  une  hiérarchie.  Ce 
n'est  plus  interdépendance.,  c'est  dépen- 
dance de  bas  en  haut.  Il  y  a  des  causes 
secondaires,  et  une  première,  des  causes 
moyennes,  et  une  ultime.  Tout  dépend  de 
celle-là  qui  choisit,  dispose  les  autres.  En 
sorte  que  la  vraie  raison  de  tout  le  mou- 
vement est  dans  ce  qui  ne  fait  point  partie 
de  la  série,  c'est  cela  qui  rend  raison  de 
tout,  qui  rend  raison  du  commencement  de 
l'opération  et  de  son  progrès,  et  lui  marque 
son  terme,  parce  que  c'est  ce  dont  tout  part 
et  o'est  ce  qui  commande  tout.  Principiuin 
operandi,  àpyjh. 

Ainsi  il  y  a  une  explication  qui  l'attache 
-entre  eux  les  dii>ers  anneaux  de  la  série ^  et 
une  autre  explication  qui  rattache  la  série 
elle-même  à  OMtre   chose   qu'elle.  De  même 


LE    PRINCIPE    DE    RAISON    SUFFISANTE       117 

qu'il  y  a  une  analyse  qui  résout  le  tout  en 
ses  éléments,  il  y  a  une  autre  analyse  qui 
va  à  V irréductible^  à  Vinaiialy sable ^  au  sim- 
ple, au  premier  ou  ultime,  lequel  est  non 
pas  élément,  mais  principe.  Et  sans  doute 
cette  explication  et  cette  analyse  valent 
mieux.  Elles  sont  plus  explicatives,  plus 
explicantes.  Ayant  déployé  toute  la  série, 
elles  eu  constatent  V insuffisance  à  rendre 
raison  de  soi.  Elles  cherchent  ailleurs  la 
raison  suffisante. 

Où  la  cherchent-elles  ?  Dans  un  auteur. 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Là  où  penser  et  vouloir 
sont  unis,  là  où  intelligence  et  puissanee 
coïncident.  En  d'autres  termes,  toute  expli- 
cation qui  sort  de  la  série  donnée  rattache 
Ze^  CHOSES  à  Z«  PERSONNE,  je  veux  dire  l'être 
intelligible  à  l'être  intelligent,  Têtre  voulu 
à  l'être  voulant. 

Il  n'y  a  de  raison  suffisante  des  choses  que 
là. 

Le  peuple  rattache  tout  à  une  volonté.  Les 
demi-habiles  écartent  toute  volonté.  Les  ha- 
biles rejoignent  le  peuple.  C'est  dans  la  per- 
sonne qu'est    la    cause  qui  règle   et  qui  fait. 
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Aucune  explication  définitive  ne  peut 
demeurer  en  deçà  ni  au-dessous.  Mais  il 
nous  faut  approfondir  davantage  ces  exi- 
gences de  notre  raison,  voir  de  plus  près 
ce  que  c'est  que  cause^  fin^  ordre  et  loi^ 
nous  rendre  mieux  compte  et  plus  pleine- 
ment raison  de  la  portée  de  tout  cela.  C'est 
ce  que  nous  serions  tenté  de  faire  dès  la  pro- 
chaine leçon. 

Mais  cet  ordre  qui  paraîtrait  le  plus  natu- 
rel, ne  l'est  pas,  si  nous  y  regardons  de  près. 
Nous  sommes  arrivés  à  la  Personne.  La  Per- 
sonne, c'est-à-dire  l'être  intelligent  et  vou- 
lant, où  nous  trouvons  l'ultime  raison  de  la 
chose,  porte  en  soi  des  raisons  dagir  dont 
il  nous  faut  tenir  compte.  Pourquoi  l'horloge  ? 
avons-nous  dit.  Nous  l'avons  expliquée  par 
son  auteur.  Mais  son  auteur,  pourquoi  Fa- 
t-il  faite  ?  Il  a  eu  ses  raisons.  Il  a  jugé  bon, 
convenable  de  la  faire.  Le  principe  de  rai- 
son suffisante  nous  mène  jusque-là.  Il  nous 
fait  affirmer,  puis  chercher,  et  parfois  trouver 
la  cause,  la  fin,  Tordre,  la  loi;  nous  avons 
entrevu  cela,  il  nous  faudra  y  revenir;  mais 
puisqu'il  nous  fait  arriver  à  la  personne  oii 
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tout  cela  semble  se  réunir,  nous  ne  pouvons 
pas  ne  pas  poursuivre  notre  esquisse  :  on 
rend  raison  des  choses  en  les  rattachant  à  la 
personne  ;  dans  \d personne  même,  qu'est-ce 
que  la  raison  d'agir?  Principe  pratique,  prin- 
<îipe  de  la  convenance  sans  doute,  ou  du 
Bien,  voilà  un  nouvel  aspect  à  examiner 
de  ce  principe  de  raison  suffisante  qui  nous 
apparaît  déjà  comme  nous  faisant  chercher 
la  caiise^  la  fin^  Vordre,  la  loi. 

Nous  étudierons  dans  la  prochaine   leçon 
le  principe  de  la  convenance  et  du  bien. 


DOUZIÈME   LEÇON 

Les  raisons  d'agir 
et  le  Principe  de  la  convenance  et  du  bien. 


Nous  avons  rattaché  l'intelligible  à  l'intel- 
ligent, et  l'intelligible  étant  en  définitive  le 
voulu,  nous  avons  rattaché  le  voulu  au  vou- 
lant. L'intelligent  et  le  voulant,  l'être  en  qui 
l'intelligence  et  le  vouloir  coïncident,  c'est 
\aL  personne  opposée  à  la  chose.  Nous  avons 
rattaché  la  chose  à  la  personne^  et  le  principe 
de  raison  suffisante  n'est  satisfait  dans  ses 
indispensables  exigences  que  lorsque  les 
choses  sont  rattachées  à  ce  qui  est  personne 
ou  à  ce  qui  ne  saurait  être  en  deçà  ni  au- 
dessous  de  la  personne.  Toute  explication 
qui  ne  va  pas  jusque-là  es>l  insuffisante^  elle 
ne  suffît  pas  à  rendre  raison  de  l'existence, 
ni  des  modes  de  l'existence,  ni  des  relations 
entre  les  existants. 

Mais  la  personne  eWe^méme  di,  en  agissant, 
des  raisons  d'agir.  Si  son  vouloir  intelligent 
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rend  raison  de  tout  ce  qui  dépend  d'elle, 
de  ce  vouloir  intelligent  n'y  a-t-il  pas  à 
chercher  les  raisons  ?  Oui,  sans  aucun 
doute,  et  le  principe  de  raison  suffisante 
pousse   ses   exigences  jusque-là. 

Or,  toute  raison  d^agir  ou,  pour  remonter 
plus  haut  encore,  toute  raison  de  vouloir 
n'est  pas  également  recevable,  ni  également 
suffisante. 

Je  m'explique  :  il  y  a  des  raisons  de  vou- 
loir qui  rendent  compte  de  la  réalité  effectuée 
des  choses,  mais  ne  la  justifient  pas.  On  com- 
prend que  la  chose  existe,  on  n'en  approuve 
pas  l'existence.  Cette  existence  est  expliquée 
en  fait,  elle  n'est  pas  légitimée^  et  la  raison 
qui  est  suffisante  pour  qu'on  dise  :  Je  com-^ 
prends  que  cette  chose  soit,  est  insuffisante  à 
justifier^  je  reprends  le  mot,  il  est  expressif 
et  exact,  à  justifier  cette  existence. 

Voici  donc  de  nouvelles  exigences  de  la 
raison,  exigences  d'un  autre  ordre.  Soyons-y 
attentifs,  et  suivons-les  depuis  les  plus  hum- 
bles commencements  jusqu'au  bout. 

Je  trouve  \q^  premiers  indices  àe  ces  exi- 
gences nouvelles  dans  des  jugements  comme 
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ceux-ci  :  Cette  conduite  n'est  pas  raisonna- 
ble, les  raisons  que  vous  me  donnez  de  votre 
<3onduite,  du  parti  que  vous  avez  pris,  ou  des 
procédés  que  vous  avez  adoptés  ne  sont  pas 
bonnes  ;  ce  sont  des  raisons,  oui,  et  ce  sont 
vos  raisons  :  sans  doute,  mais  je  ne  les  juge 
pas  bonnes  :  c'est  que  j'y  vois,  par  exemple, 
une  étrange  disproportion  entre  la  fin  et  les 
moyens  ou  inversement  entre  les  moyens  et 
la  fin. 

Comment  ?  Le  voici. 

Vous  déployez  beaucoup  d'efforts,  et  vous 
employez  beaucoup  de  forces,  pourquoi  ? 
Pour  atteindre  un  but  mesquin.  Est-ce  rai- 
sonnable ?  Non. 

Inversement,  vous  avez  une  grande  ambi- 
tion, vous  visez  à  un  but  ardu,  et  vous  ne  fai- 
tes presque  rien  pour  y  parvenir,  ou  vous 
voyez  clairement  même  que  vous  n'avez  ni 
les  ressources  ni  l'énergie  nécessaires  pour 
mener  à  bien  l'entreprise.  Est-ce  raisonna- 
ble? Non. 

Autre  cas  ;  Les  raisons  que  vous  me  donnez 
de  voire  conduite  ne  meparaissentpasbonnes, 
îpas  suffisantes  pour  justifier  votre  vouloir,  — 
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parcequ'ellessontempruntéesàunautre  ordre 
de  choses  que  celui  où  vous  vous  mouvez 
en  fait.  Elles  sont  prises  du  sentiment,  de  la 
générosité,  là  où  il  s'agit  d'un  calcul;  ou,  au 
contraire,  elles  sont  tirées  de  considérations 
de  froide  prudence,  quand  pour  agir  raison- 
nablement il  faudrait  tenir  compte  de  ces 
raisons  du  cœur  qu'une  raison  trop  raison- 
neuse ne  comprend  pas.  Vos  raisons  donc  ne 
conviennent  pas  à  leur  objet,  elles  sont  hors  de 
propoSy  hors  de  saison,  déplacées,  c'est  le  mot, 
et  il  en  faut  dire  que,  valables  dans  un  autre 
ordre, i  elles  ne  le  sont  pas  dans  celui  où  on 
les  applique  et  propose  présentement. 

Avançons.  Je  n'admets  pas  les  raisons  que 
l'on  me  donne,  je  les  trouve  mauvaises  et  in- 
suffisantes à  justifier  la  conduite^  parce  que 
je  les  trouve,  comment  dirai-je?  brutales. 
Elles  choquent  ce  qui  met  l'homme  au-dessus 
de  la  brute  :  elles  me  paraissent  brutales., 
parce  qu'elles  sont  prises  de  la  passion  pré- 
sente, uàOei,  non  Xoyto  t,iùau.  On  ne  cherche  qu'à 
jouir  du  plaisir  présent,  xov  àTcoXajdttxbv  ptov,  — 
pooxriixàTwv,  vie  de  bestiaux. 

Sperne  voluptatem,  nocet  empta  dolore  voluptas. 

12 
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Nocet  aussi,  si  elle  est  achetée  par  le  sacri- 
fice de  quelque  intérêt  plus  haut  et  plus  du- 
rable. Ce  n'est  pas  raisonnable  de  ne  pas 
s'abstenir  du  plaisir  présent  pour  assurer 
l'intérêt  ïninr^plus  considérable^  plus  stable^ 
bien  entendu. 

Ne  sont  pas  bonnes,  ne  sont  pas  suffisantes, 
les  raisons  alléguées  au  mépris  de  l'intérêt 
bien  entendu,  au  mépris  de  vues  raison- 
nables. 

Mais  l'intérêt  bien  entendu  lui-même  cède, 
en  certains  cas,  à  d'autres  considérations. 

Cest  être  homme  que  de  préférer  à  l'em- 
portement aveugle  et  bestial  de  la  jouissance 
actuelle  llntérêt  bien  entendu  ;  mais  c'est 
être  homme  aussi  que  de  préférer  à  cet  inté- 
rêt bien  entendu  lui-même  quelque  chose 
qu  aucun  calcul n^établit,comme,  par  exemple^ 
la  politesse,  la  délicatesse,  Vhumanité,  toutes 
choses  qui  sont  d'un  homme  bien  cultivé, 
bien  élevé,  d\in  homme  tout  court,  comme 
aussi  je  ne  sais  quelle  susceptibilité  de 
V honneur,  ou  un  certain  soin  jaloux,  délicat, 
de  s'abstenir  de  toute  action,  de  toute  pen- 
sée même  qui  serait  basse. 
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Qu'est-ce  à  dire?  Dans  nos  déterminations 
nous  tenons  compte  de  quelque  chose  dilm" 
palpable^  qui  ne  se  traduit  ni  de  près  ni  de 
loin  dans  un  avantage  matériel,  sensible^ 
quelque  chose  dont  je  n'ai  pas  besoin  pour 
vivre^  et  que  je  vais  jusqu^à  estimer  plus  que 
la  vie. 

Summum  crede  nefas  animam  prseferre  pudori 
Et  pr opter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Ceci  est  bien  remarquable. 

Arrêtons- nous-y.  Nous  découvrirons  ici 
encore  des  degrés  :  la  convenance^  la  beauté., 
la  moralité. 

Je  nomme  convenance.,  to  upsTrov,  quoddecet., 
ce  que  j'aperçois  comme  une  suite  ou  appar- 
tenance de  Vêtre  raisonnable  en  tant  que  tel, 
et  qui  a  pour  signe  la  proportion,  l'harmo- 
nie, la  mesure,  £[x[xeTpta,  (TU(X[i£Tpta,  accord  des 
parties  entre  elles,  cohérence.,  consistance, 
constance,  subordination  de  l'inférieur  au 
supérieur,  ordre,  et  conséquemment  (ii'o-/2iVe 
et  grâce  dans  V attitude  et  dans    l'allure. 

L'homme  a  cela,  non  sans  quelque  culture. 
Mais  selon  la  profonde  remarque  d'Aristote, 
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là  OÙ  la  nature    est  perfectionnée^    elle   est 
plus   et  mieux  elle-même  :  Otov -/àp  ExaaTov  èort 

[Politique,  l,  ii,  8,   1252  ^  30.) 

Et  Leibniz  dit  la  même  chose  quelque 
part. 

Examinons  comment  ces  raisons  d'agir  et 
de  vouloir  rendent  compte  de  nos  détermi- 
nations, quels  caractères  elles  ont,  de  quelle 
sorte  est  leur  influence. 

La  convenance  n'est  pas  nécessitante^ 
comme  l'instinct  pur;  u\  entraînante,  comme 
l'appétit;  ni  proprement  et  absolument  con- 
vaincante, comme  la  vérité  mathématique;  ni 
intéressante  et  engageante,  à  la  façon  de  la 
perspective  d'un  avantage  futur,  qui  est  cal- 
cul, promesse,  prévision. 

Elle  Q^X.  persuasive  et  attirante,  d'une  façon 
désintéressée  encore  que  nous  y  prenions 
intérêt  ;  elle  no-us  gagne.,  à  la  façon  d'un« 
cho&e  qui  a  une  valeur  propre,  un  prix  propre, 
qui  est  bonne,  digne  d'estime  et  de  préfé- 
rence, en  soi,  par  soi,  d'abord. 

Et  on  y  peut  résister  comme  à  une  voix 
qui  appelle  en  haut. 
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On  peut  la  refouler,  l'éteindre  même,  com- 
me on  éteint  une  voix  importune. 

Mais,  tant  qu'elle  parle,  elle  opère  à  la 
manière  d'un  charme,  d'un  charme  spirituel, 
qui  nous  laisse  toute  notre  liberté. 

Réduite  à  elle-même,  ettoujours  et  exclusi- 
vement consultée,  la  cofivena/ice^  g'diée  bien- 
tôt d'ailleurs  et  rétrécie,  endiguée,  paralysée, 
stérilisée  par  la  convention,  qui  en  devient 
comme  le  code,  la  convenance  produirait  une 
correction  fatigante,  une  sorte  de  légalité 
intellectuelle  et  morale,  à'impeccabilité  litté- 
rale, contraire  atout  élan,  mortelle,  ennemie 
de  la  vie  vraie,  abondante,  féconde. 

Mais  bien  comprise,  elle  est  une  très  heu- 
reuse expression  de  la  raison,  et  elle  a  déjà  ce 
caractère  très  remarquable  de  nous  élever  au- 
dessus  du  matériel  de  la  vie,  des  indispensa- 
bles nécessités,  pour  conformer  notre  vouloir 
et  notre  être  à  quelque  chose  d'idéal,  nous 
faisant  chercher,  pour  le  mettre  en  nous  et 
dans  notre  conduite,  Vordre,  V harmonie. 

Élevons-nous  d'un  degré  encore,  nous  au- 
rons la  beauté,  qui  suppose  la  convenance, 
mais  avec  quelque  chose  de  plus,  car  il  faut 


128     LA  RAISON  ET  LE  RATIONALISME 

une  certaine  puissance  et  un  certain  éclat. 
Pas  de  beauté  sans  cela  :  èv  [xeyéÔEt  xai  xàlet.  Une 
certaine  ampleur,  et  force,  et  une  certaine 
splendeur,  avec  rayonnement  :  quelque 
chose  de  plus  que  le  niveau  commun  :  la 
saiité^  et  en  plus  une  certaine  élévation  de 
l'être  au-dessus  du  niveau  commun,  un  cer- 
tain exhaussement,  comme  dit  Leibniz  dans 
son  bel  opuscule  allemand  sur  le  Bonheur, 

La  beauté,  comme  la  simple  convenance, 
attire,    appelle,    mais    plus. 

Elle  a  quelque  chose  par  où  elle  rejoint  les 
sens  ;  etlà  elle  a  des  effets  qui  sont  de  la  sphère 
de  la  volupté  sensuelle.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'y 
insister,  ni  de  montrer  comment  elle  a  un 
rôle  légitime  là  même,  mais  comment  elle 
dévie  facilement,  dégénère,  et  en  tout  cas  est 
dangereuse. 

Ce  que  j'ai  à  considérer,  c'est  son  rôle 
quand  elle  est  d'ordre  relevé,  intellectuel. 

Elle  émeut ^  elle  intéresse,  elle  passionne,  et 
pourtant  l'attrait  qu'elle  exerce,  l'attirance 
par  où  elle  opère,  nous  appelant  à  elle,  est 
d'essence  désintéressée  :  elle  plaît,  elle  ne 
sert  pas  ;  elle  charme,  elle  n'est    pas  utile  ; 
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elle  apporte  une  délectation  ,  non  un  avaii- 
tage^  ou  un  profit  quelconque  ;  et  le  plaisir 
même  qu'elle  cause  est  un  effet,  indice  et  suite 
de  sa  présence,  non  un  but. 

Donner  pour  raison  de  notre  vouloir  la 
beauté  idéale,  c'e^t  justifier  des  actes  qu'une 
raison  plus  basse  qualifierait  de  déraisonna- 
bles, car  c'est  souvent  invoquer  une  fin  haute, 
exquise,  à  laquelle  nous  faisons  des  sacrifices^ 
la  préférant  à  des  avantages  présents  ou 
futurs,  actuels  ou  prévus.  C'est  monter  au- 
dessus  de  nous-mêmes  et  des  nécessités  de 
la  vie  ou  de  ces  biens  qui  sont,  comme  dit 
Lucrèce,  munera  vitœ  ou  praemia  vitœ. 

Singulière  situation  que  celle  de  l'homme, 
je  vous  prie  de  le  remarquer.  Plus  il  se  déta- 
che de  soi,  se  déprend  de  soi^  s^ élève  au- 
dessus  de  soi^  plus  les  raisons  qu'il  allègue 
de  sa  conduite  et  de  son  vouloir  apparaissent 
comme  valables^  comme  justifiantes^  et  en 
même  temps  elles  perdent  dans  la  même 
mesure  de  leur  force  déterminante  :  bonnes 
en  soi,  elles  s'adressent  à  je  ne  sais  quelle 
bonne  volonté  dont  aucune  coaction,  aucune 
action  contraignante  ne  peut  tenir  lieu.  Elles 
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s'adressent  au  vouloir  intime,  l'appellent  et 
semblent  lui  dire  :  voulez-vous  dire  oui  ? 

Si  je  ne  dis  pas  oui,  rien  n'y  suppléera. 

Voici  maintenant  de  toutes  ces  raisons  la 
plus  étrangement  désintéressée,  la  plus  com- 
plètement justifiante,  la  plus  désarmée  et 
tout  à  la  fois  la  plus  forte. 

Ce  qui  m.^ est pi'op osé,  m'est  imposé ,  et  mon 
acte  pourtant  n'aura  de  valeur,  et  ne  sera  plei- 
nement justifié,  que  si,  me  décidant  à  agir  par 
cette  raison,  j'accepte  et  agrée  pleinement 
celte  raison,  en  sorte  que  je  lui  donne  assenti- 
ment et  consentement,  quoi  qu'il  m'en  puisse 
coûter  d'ailleurs  et  quelque  répugnance 
venue  d'ailleurs  que  je  puisse  éprouver. 

Et  adhérant  ainsi  à  ce  que  je  vois  bon,  en 
soi,  non  pour  moi,  et  digne  d'être  préféré,  je 
me  vois  libre  de  m'en  détourner. 

En  sorte  que  je  puis  faire  autre  chose, 
encore  qu'il  soit  vrai  et  certain  que  je  dois 
faire  ceci. 

Et,  ce  qui  me  lie,  ce  qui  m'oblige,  et  qui 
m'apparaît  comme  loi  souveraine,  souverai- 
nement raisonnable  et  bonne,  est  inviolable, 
non  en  fait,  mais  en  principe. 
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Et  rien  ne  saurait  me  lier  davantage  que 
ce  lien  que  je  puis  à  chaque  instant  briser. 

J'en  ai  dit  assez  pour  marquer  de  quelle 
essence  incomparable  est  la  raison  d'agir  et 
de  vouloir  proprement  morale  :  celle  qui  est 
tirée  de  la  loi  absolument  respectable  en  soi 
et  de  Vexcellence  absolument  estimable  et 
aimable  en  soi. 

Ce  que  j'ai  en  vue  ici  de  montrer,  c'est  que 
si  l'on  ne  va  pas  jusqu'à  cette  raison  d'agir 
et  de  vouloir,  les  déterminations  de  l'être 
intelligent  et  voulant  que  j'ai  appelé  la  per- 
sonne ne  sont  ^diS  justifiées. 

Le  principe  de  la  raison  suffisante  exige 
que  nous  allions  chercher  dans  la  convenan- 
ce, dans  la  beauté,  et  finalement  dans  le  bien 
moral  où  se  concilie  et  se  parachève  le  reste^ 
les  suprêmes  raisons  d'agir  et  de  vouloir, 
celles  qui  sont  bonnes^  celles  qui  justifient 
la  réalité  existante.  Notre  raison  juge  souve- 
rainement raisonnables  les  démarches  de  la 
personne  qui  s'expliquent  par  ces  raisons 
supérieures,  d'une  valeur  absolue,  lesquelles 
ne  sont  point  déterminantes^  mais  justifiantes^ 
de  toutes  les  plus  respectueuses  du  libre  arbi- 
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tre,  et  de  toutes  les  plus  fortes,  les  plus  impé- 
rieuses, dignes  absolument,  sans  condition, 
sans  réserve,  de  la  préférence  que  c'est  Tin- 
comparable  honneur  de  la  libre  volonté 
d'avoir  la  faculté  et  le  devoir  de  leur  donner. 


TREIZIÈME  LEÇON 

De  l'unité  que  le  principe  de  la  raison  suffisante 
nous  fait  chercher  sous  les  noms  de  substance , 
de  cause,  de  fin  et  de  loi. 

La  raison  humaine  cherche  les  raisons  des 
4;hoses.  Elle  n'est  contente  que  si  elle  trou- 
ve des  raisons  qui  suffisent  à  expliquer  l'exis- 
tence et  les  modes  de  l'existence  et  les  rela- 
tions des  choses  existantes  enl réelles.  Puis, 
-dans  un  ordre  supérieur,  elle  cherche  des 
raisons  suffisantes  non  plus  seulement  pour 
rendre  compte  du  fait,  mais  pour  le  justifier. 
Expliquer,  c'est  bien  ;  justifier,  c'est  encore 
mieux,  et  cela  seul  est  pleinement  explicatif 
qui  est  justificatif. 

J'ai  suivi  le  principe  de  la  raison  suffisante 
jusqu'au  bout  de  ses  exigences.  Maintenant  je 
reviens  sur  mes  pas.  Je  veux  m'attacher 
à  le  considérer  dans  ce  que  j'appellerai  ses 
exigences  moyennes.  J'ai  vu  sa  direction, 
sou  orientation,  et  son  exigence  ultime.  J'ai 
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besoin  de  mieux  voir  que  je  ne  l'ai  vu  encore 
ce  qu'il  exige  dans  le  milieu,  dans  Tentre- 
deux. 

J'ai  dit  :  Il  y  a  une  explication  qui  ne  sort 
pas  de  la  chose  à  expliquer.  J'ai  dit  :  On  en- 
trevoit déjà  là  cause,  fin,  ordre,  loi.  Ce  que 
cela  signifie  et  quelle  est  la  portée  de  cela^ 
c'est  ce  que  je  vais  étudier. 

En  d'autres  termes,  je  veux  voir  au  juste 
le  sens  et  la  portée  du  principe  de  la  raison 
suffisante  dans  ces  explications  qui  ne  sont 
pas  transcendantes.  Je  me  demande  si  là 
même  il  n'y  a  pas  quelque  chose  qui  dépasse 
d'une  certaine  manière  la  série  phénoménale  : 
la  cause,  la  fin,  la  loi,  cherchées,  trouvées 
sans  sortir  de  la  série  phénoménale  (vous 
vous  souvenez  de  l'exemple  de  la  montre),  ne 
sont-elles  pas  pourtant  des  choses  en  elles- 
mêmes  différentes  de  celte  série,  supérieures 
à  cette  série  ?  Dire  que  telle  pièce,  tel  res- 
sort, tel  mouvement  m'apparaît  comme  cause 
de  tel  autre,  comme  causant  tel  autre,  ou  en- 
core comme  causé  par  tel  autre,  ou  comme  fin 
ou  moyen  par  rapport  à  tel  autre,  ou  encore 
comme  étant  avec  tel    autre  dans   un    ordre 
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régulier,  n'est-ce  pas,  tout  en  cherchant,  et,  ce 
semble,  trouvant  dans  la  série  phénoménale 
cette  cause,  cette  fin,  cette  loi,  considérer  la 
série  avec  des  préoccupations  supérieures, 
et,  si  on  attache  aux  mots  dont  on  se  sert  un 
sens,  tirer  ce  sens  d'ailleurs? 

En  un  mot,,  c'est  une  théorie  que  je  vais 
essayer. 

L'esprit  ne  supporte  pas  la  dispersion. 
C'est  pour  lui  l'inintelligible,  et  c'est  pour  lui 
le  non-réel.  L'absolue  dispersion,  ce  serait 
le  chaos,  ce  serait  presque  le  néant.  Rien  à 
comprendre.  Et  impuissance,  presque  non- 
existence. 

Images  de  cela  : 

Dans  les  êtres  vivants,  où  l'existence  est 
d'autant  plus  puissante  qu'elle  est  plus  riche 
et  plus  harmonieuse  ; 

Dans  le  discours,  qui  n'a  de  force  et  de 
beauté  que  s'il  est  riche  et  pourtant  simple  ; 
trop  d'idées  dispersées,  trop  de  traits  :  on 
est  las,  accablé  ;  pauvreté  d'idées  :  rien. 

Ceci  est  exprimé  dans  des  formules  de 
Leibniz  : 

Examinons  ces  formules  ;  approfondissons- 
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les  ;  justifions-les,  par  les  deux  exemples  ci- 
dessus. 

Ailes  Wesen  bestehet  in  einer gewissen Krafts 

Tout  être  consiste  dans  une  certaine  force- 
Undjegrœsser  die  Kraft  y  je  kœher  und  freier 
ist  dus  Wesen. 

Et  plus  grande  est  la  force,  plus  haut  aussi 
et  plus  libre  est  l'êlre. 

Ferner  :  Bei  aller  Kraft^  je  grœsser  sie  ist  y 
je  mehr  zeiget  sich  dahei  Viel  aus  Einem  und 
in  Einem  ^  indem  Eines  Viele  ausser  sich  regic" 
rety  und  in  sich  vorhildet. 

Allons  plus  loin  :  Dans  toute  force,  plus  1» 
force  est  grande,  plus  s'y  montre  du  muUiple 
à  partir  d^un  et  dans  un,  niulta  ex  uno  et  in 
uno^  en  ce  que  quelque  chose  d'Un  gouverne 
une  multiplicité  hors  de  soi  et  la  représente 
en  soi. 

Pour  expliquer,  il  faut  sortir  de  la  mulli- 
t  ude  qui  n'est  que  multitude,  de  la  pluralité 
qui  n'est  que  pluralité,  de  la  dispersion,  de 
ce  qui  est  beaucoup  sans  lien,  sans  être  ra^ 
massé  en  un,  sans  procéder  de  ce  qui  est  un 
et  sans  y  revenir. 

L'unité,  c'est  ce  d'où  la  pluralité  part,  c'est 
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ce  OÙ  elle  se  ramène.  C'est  le  point  d'où  il  y 
a  diffusion  et  où  il  y  a  concentration.  C'est 
source,   c'est  foyer. 

Sans  cela,  aucune  puissance.  Et  sans  cela^ 
aucune  intelligibilité.  Unité  subsistante,  pro- 
ductive, opérante.  Unité  de  l'idée  où  se 
ramassent,  où  aboutissent  les  détails. 

Eclairons  cela  par  l'exemple  de  l'organisa- 
tion animale  :  beaucoup  de  parties,  beaucoup 
de  détails,  et  cela  ramené  à  l'un,  et  procédant 
de  l'un  : 

Une  idée  directrice.... 

Un  principe  d'action,  dévie..., 

Et,  pour  le  spectateur,  une  idée  d'ensemble 
positive,  suggérée  par  ce  spectacle. 

Les  détails  régis,  gouvernés  par  cette  unité 
intime. 

Et  l'esprit  ayant  lieu  de  mettre  ces  détails 
en  un. 

Autre  exemple,  celui  du  discours  :  une 
idée  maîtresse  et  opérante,  circulant  partout^ 
arrangeant,  ordonnant,  coordonnant,  et,  pour 
l'auditeur,  une  idée  une  en  même  temps  que 
riche,  facilement  saisie. 

Précisons. 
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Les  phénomènes,  nous  les  ramassons  en 
un  de  diverses  manières  : 

l*^  Les  considérant  comme  phénomènes 
purs,  apparitions,  moments,  nous  les  ratta- 
<îhons  à  une  certaine  unité  antérieure,  en 
quelque  sorte  permanente,  persistante,  qui 
demeure  tandis  qu'ils  passent,  qui  dure, 
<}ui  est  plus  foncière,  qui  en  est  le  fonds  com- 
mun ;  c'est  ce  que  nous  nommons  substance. 

2°  Les  considérant  d'un  autre  point  de  vue, 
-comme  dépendant  les  uns  des  autres,  eu  égard 
à  leur  production,  nous  les  rattachons  à  une 
certaine  unité  qui  les  produit,  et  que  nous 
nommons  cause. 

3**  Les  considérant  comme  liés,  en  ce  sens 
qu'ils  concourent  à  l'obtention  d'un  résultat, 
nous  les  rattachons  à  une  autre  unité,  à  une 
certaine  unité  qui  les  domine,  à  laquelle  ils 
aboutissent,  et  que  nous  nommons  fin. 

Ainsi  l'unité. est,  selon  le  point  de  vue,  ce 
<\m  les  soutient,  ce  qui  les  produit,  ce  qui 
les  mène.  Ou  encore  le  fond  d'où  ils  surgis- 
sent, le  point  d'où  ils  partent,  le  point  où  ils 
Tont. 

Et,   considérés    dans  leur  succession,  ils 
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paraissent  liés  aussi,  ils  se  suivent  en  ordre, 
d'une  manière  constante,  régulière,  et  cette 
unité-là,  c'est  ce  que  nous  nommons  loi. 

Substance,  cause,  fin,  loi  :  toujours  Vun  : 
Vuri  conleiiRnl plusieurs  en  soi,  et  projetant 
cette  pluralité  hors  de  soi,  et  la  régissant,  la 
gouvernant,  y  entretenant  donc  et  y  procu- 
rant l'unité  ;  l'un  ramenant  la  pluralité  à  soi, 
la  ramassant  dans  la  pensée,  la  comprenant 
sous  une  idée,  la  représentant,  figurant,  com- 
prenant  en  soi. 

La  substance  et  la  cause  la  contiennent  et  la 
projettent. 

La  fin  et  la  loi  la  ramènent  à  l'idée  une. 

Et  tout  cela,  en  définitive,  nous  conduit  à 
Vêtre,  tout  cela  est  l'être  puissant  et  intelli- 
gent. 

Ici  remarquons  bien    ce  que  fait  l'esprit  : 

11  applique  à  la  série  phénoménale  des  idées 
qui  la  dépassent,  des  idées  qui  ont  plus  de 
portée,  quelque  chose  qui  vient  de  plus  loin 
et  va  plus  loin.  Il  les  y  renferme.  Alors  ce 
qui  en  définitive  n'est  pas  et  ne  peut  pas 
être  substance,  ni  cause,  ni  fin,  ni  même  loi, 
est  considéré  comme  tel,  nommé  de  ce  nom, 

13 
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et  le  nom  entraîne  au  delà,  fait  penser  au 
delà.  L'imagination  travaille  à  remplir  le 
nom. 

Qu'est-ce  que  je  veux  dire  ? 

J'ai  en  vue  ici  l'effort  proprement  scienti- 
fique, qui  n'est  que  la  mise  en  œuvre  réfléchie 
et  méthodique  de  l'explication  du  premier 
genre,  nullement  métaphysique,  qui  ne  sort 
pas  de  la  série   donnée. 

On  a  du  mouvement  pour  aller  plus  loin. 
On  se  contient. 

Ce  qu'on  nomme  substance,  cause,  fin, 
même  loi,  ne  remplit  pas  l'idée,  ni  le  mot.  Le 
peuple,  et  tout  le  monde  est  peuple  en  cela, 
essaye  de  remplir.  On  remplit  avec  des 
créatures  imaginaires  :  sortes  de  lutins. 
La  science  pure  dit  :  Défaites-vous  de  toutes 
ces  imaginations  ;  il  n'y  a  pas  de  substances  : 
il  y  a  des  possibilités  permanentes  de  sensa- 
tions; pas  de  causes  :  des  phénomènesse  con- 
ditionnant les  uns  les  autres  ;  pas  de  fins 
ni  desseins  :  des  résultats  ;  pas  de  lois,  si 
l'on  entend  par  là  quelque  chose  de  supé- 
rieur :  des  liaisons  constantes,  des  uniformi- 
tés de  successions.   Et  le  reste  se  ramène  à 
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cela.  Tout  revient  à  la  loi  au  sens  scientifique. 
Voilà  l'unité  intelligible,  celle  que  nous  pou- 
vons affirmer,  la  seule  dont  nous  ayons 
besoin.  Rien  que  des  phénomènes  et  des  lois. 

Et  moi,  je  dis  :  point  de  vue  scientifique, 
soit  :  mais  non  point  de  vue  total,  ni  naturel, 
ni  humain. 

Car  tout  cela  est  ombre  d'autre  chose,  et  ne 
se    soutient  en  somme  que  par  autre  chose. 

C'est  parce  qu'il  y  a  de  vraies  et  réelles 
substances,  et  causes,  et  fins,  et  lois,  que  vous 
en  pouvez  considérer  l'ombre  dans  vos  spécu 
lations  dites  scientifiques.  La  réalité  rend 
possible  Vombre.  La  réalité  rend  possible 
Vabstraction.  Ce  sont  des  points  de  vue  abs- 
traits, vous  isolez,  vous  atténuez,  vous  dimi- 
nuez artificiellement.  Le  principe  de  la  rai- 
son suffisante  va  plus  loin. 

Vous  avez  beau  faire,  vous  avez  beau  vous 
tenir  sur  vos  gardes,  vous  défier  de  vous- 
mêmes,  dire  que  vous  parlez  malgré  vous  le 
langage  commun  sans  y  attacher  la  significa- 
tion commune  -.vous  parlez  toujours  comme  si 
tout  avait  lieu  par  actions  et  réactions  :  cette 
fondamentale  idée  est  partout.  Vous  la  tirez 
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de  vous-mêmes,  du  sentimenl  intérieur,  de 
la  conscience,  du  spectacle  de  votre  propre 
être.  Attribuer  à  tout  votre  manière  d'agir, 
voilà  l'illusion,  Terreur  enfantine.  Mais 
juger  qu'agir  c'est  être  et  qu'être  c'est  agir, 
c'est  penser.  Et  de  rien  il  n'y  a  de  raison,  si 
Ton  ne  va  pas  à  cette  source  une,  et  c'est  cela 
qui  est  substance,  cause,  fin,  loi.  Tous  les 
efforts  qu'on  fait  pour  échapper  à  l'être  ramè- 
nent à  l'être,  et  cela  seul  est  autrement  qu'abs- 
traitement, qui  agit. 

Gomment  le  principe  delà  raison  suffisante 
est  l'expression  même  de  l'être,  c'est  ce  que 
nous  verrons  dans  la  prochaine  leçon. 


QUATORZIÈME    LEÇON 

De  l'affirmation  de  l'Être  impliquée  dans  toute 
pensée,  et  comment  le  principe  de  raison  suffi- 
sante, et  le  principe  de  contradiction  aussi,  ne 
sont  que  l'expression  de  cette  vérité  que  l'Être 
prime  le  non-être. 

Ne  méconnaissons  pas  la  portée  de  la  rai- 
son. Ne  demeurons  pas  en  chemin. 

C'est  VEtre  que  le  principe  de  la  raison 
suffisante  nous  fait  chercher,  et  l'être  non  pas 
abstrait^  mais  concret,  réel,  complet,  non  pas 
disjecti  juembra  poetœ^  mais  à  la  fois  la  réa- 
lité et  V intelligibilité,  la  force  et  Vidée^  \di puis- 
sance et  la  sagesse. 

L'êlre  complet  :  celui  qui  peut^  qui  sait,  qui 
çeut;  celui  qui  a  en  soi  de  quoi  savoir  et  vou- 
loir, et,  comme  Ja  seule  connaissance,  la 
seule  pensée  qui  vaut  est  celle  qui  saisit  ce 
qui  est,  le  seul  vouloir  qui  vaut  est  celui  qui 
veut  le  bien. 

En  sorte  que  l'être  s'achève  par  le  bien,  et 
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qu'à  la  puissance  et  à  la  sagesse  il  faut  ajou  - 
ter  la  bonté. 

Voilà  Vêtre  au  sens  plein  du  mot.  Et  c'est 
pourquoi  je  disais  au  début  de  cette  étude 
que  la  personne  seule,  ou  ce  qui  n'est  ni  en 
deçà  ni  au-dessous  d'elle,  rend  raison  des 
choses. 

L'être  ainsi  entendu  est  ce  qui  suffit  à 
expliquer  ce  qui  est  moins. 

Tant  que  Pefre  est  incomplet,  mêlé  de  non- 
être,  il  n'est  raison  que  de  ce  qui  a  moins 
d'être  encore  que  lui,  mais  il  se  rattache  lui- 
même  à  ce  qui  aplus  d'être. 

En  sorte  que  là  où  le  non-être  domine,  la 
vertu  d'explication  est  au  plus  bas  degré  et 
V insuffisance  éclate. 

Là  où  le  non-être  diminue,  la  suffisance 
augmente. 

Et  ce  qui  serait  tout  être,  sans  aucun 
mélange  de  non-être,  aurait  assez  de  soi  pour 
être,  et  ainsi  rendrait  raison  de  soi  par  soi 
et  de  tout. 

La  formule  profonde  du  principe  de  raison 
suffisante  est  donc  : 

L'Être  prime  le  non-être. 
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Mais  où  serait  la  raison  qui  empêcherait 
l'Être  plein  d'être?  N'a-t-il  pas  au  contraire 
toutes  les  raisons  et  toutes  les  bonnes  rai- 
sons d'être  ? 

D'où  cette  nouvelle  formule  : 

L'Être  vaut  mieux  que  le  non-être. 

Il  a  plus  de  titre  à  être,  plus  de  droit  à 
être. 

Et,  pour  pousser  jusqu'au  bout,  l'excel- 
lence de  l'être  est  raison  d'être,  la  souve- 
raine excellence  est  souveraine  raison  d'ê- 
tre, et  enfin  l'Être  tout  être  et  excellemment 
être  a  un  droit  souverain  à  être. 

De  la  non-existence  de  ce  qui  est  sans 
mélange  de  non-être  il  n'y  aurait  aucune  rai- 
son suffisante. 

Rien  dans  l'Être  tout  être  et  excellemment 
être   ne  justifierait  la  non-existence. 

Quand  l'existence  est  pleinement  justifiée, 
cette  suffisance  et  cette  plénitude  créent  la 
manifeste  et  radicale  insuffisance  de  toute 
négation. 

Appelons  perfection  l'excellence,  nous 
dirons  que  la  perfection  est  raison  d'être  ; 
et  appelons  absolu,  c'est-à-dire  indépendant 
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de  toute  condition,  affranchi  de  toute  rela- 
tion, ne  se  rapportant  à  rien,  mais  ce  à  quoi 
tout  a  rapport,  l'Être  à  la  fois  plein  et  excel- 
lent, et  nous  dirons  que  TEtre  absolu  est  par 
soi-même,  intelligible  et  réel  par  soi,  expliqué 
et  justifié  par  soi,  et  conséquemment  source 
d'explication  pour  toutle  reste,  d'explication 
universelle,  totale  et  radicale. 

C'est  donc  l'Etre  qui  rend  raison  de  tout  : 

Principium  essendi  ; 

Priiicipium  cognoscendi  ; 

Principium  volendi. 

Et  ainsi  être,  vrai  et  bien  coïncident. 

A  cette  hauteur,  nous  avons  de  quoi  ré- 
pondre à  cette  question  :  Y  a-t-il,  oui  ou  non, 
plusieurs  principes  directeurs  de  la  pen- 
sée? 

Nous  avons  distingué  : 

Le  principe  de  contradiction, 

Et  le  principe  de  raison  suffisante. 

Dans  celui-ci  : 

Le  principe  de  substance. 

Le  principe  de  causalité, 

Le  principe  de  finalité, 

Le   principe  d'ordre, 
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Les  principes  pratiques  de  la  convenance 
et  du  bien. 

Tous  semblent  se  ramener  à  l'Etre  et  à 
l'Excellence  qui  coïncident.  Trois  aspects  : 
Êlre,  Vrai,  Bien. 

Réalité,  Intelligence,  Volonté,  Puissance, 
Sagesse,  Bonté. 

Citations  de  Leibniz. 

Le  principe  de  contradiction  lui-même 
se  ramène  au  principe  de  raison  suffisante. 

II  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  oui  et  le 
non  soient  identiques,  et  l'être  et  le  non-être. 

Et,  réciproquement,  l'accord  de  la  pensée 
avec  elle-même  et  l'impossibilité  pour  la 
même  chose  d'être  et  de  n'être  pas  en  même 
temps,  c'est  comme  le  support  du  principe 
de  raison  suffisante  lui-même  :  cela  ôté,  il 
croule  :  quelle  raison  à  chercher  de  l'incon- 
sistant? 

C'est  que  les  deux  principes  sont  fondés 
dans  l'Etre  ;  les  deux  sont  expression  de 
l'Être. 

Et,  en  définitive,  tout  en  revient  à  ceci  : 
l'Être  est;  l'Être  prime  le  non-être;  l'Être 
vaut  mieux  que  le  non-être. 
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Finissons  en  disant  une  fois  de  plus  qu'il 
s'agit  là  non  de  l'être  abstraitement  consi- 
déré, mais  de  l'Etre. 

Pauvre  idée  que  l'idée  abstraite  de  l'être  : 
la  plus  pauvre  de  toutes,  obtenue  par  retran- 
chements successifs. 

Mais  l'idée  vraie  et  vive  de  l'Être,  nous 
la  puisons  en  nous  :  là  seulement,  autre 
chose  que  le  pur  phénomène;  là,  la  réalité 
présente  et  opérante^  connue  par  conscience, 
directement.  Nous  éprouvons  l'action  des 
autres  réalités.  Celle-ci  est  nous-mêmes.  Là, 
la  première  idée  de  l'être,  qui  se  confond 
avec  l'idée  de  Vagir.  Et  nous  poussons  l'idée 
jusqu'au  bout,  nous  la  portons  au   summum. 

En  nous,  quelque  être. 

L'Être  est  la  raison  de  notre  être,  et  de 
tout,  et  de  soi. 


QUINZIÈME   LEÇON 
Le  Subjectivisme. 

C'est  une  théorie  que  nous  essayons  de 
faire.  Interpréter  et  relier  les  observations, 
chercher  la  raison  et  l'explication  des  faits 
dans  une  idée  maîtresse,  d'ordre  supérieur, 
unité  plus  profonde  ou  plus  haute,  et  méta- 
physique, cela,  c'est  système,  théorie  méta- 
physique. 

Difficultés  qui  lui  sont  opposées.  Quand  il 
ne  s'agissait  que  de  constatations,  il  n'y  avait 
qu'à  remettre  sous  les  yeux  les  faits,  à  de- 
mander qu'on  les  regardât,  à  en  appeler 
d'une  information  précipitée  à  une  informa- 
tion plus  sérieuse  et  plus  sûre. 

Ici,  où  il  s'agit  d'une  théorie,  il  y  a  lieu  de 
discuter. 

Mais,  pour  discuter,  nous  nous  servirons  de 
ce  que  nous  avons  établi  précédemment  :  les 
faits  acquis,  les  premières  réflexions  certai- 
nes, les    points  incontestables,   avec   ce  qui 
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Difficulté  :  ces  principes  de  la  raison, 
nous  dit-on,  dont  vous  faites  tant  d'état,  c'est 
un  moule.  L'esprit  est  fait  comme  cela.,  oCtw 
TréqpuxE.  Constitution  de  l'esprit,  pour  parler 
moins  métaphysiquement. 

Qui  nous  répond  que  les  choses  sont  com- 
me cela  ?  et  qu'il  y  a  quelque  chose  ? 

Mais  pourquoi  n'y  aurait-il  rien  ?  et  pour- 
quoi aucun  rapport  entre  la  constitution  de 
l'esprit  connaissant  et  les  choses  ?  En  quoi 
serait-ce  plus  naturel  ? 

L'objection  vient  de  l'assimilation  de  la 
connaissance  à  une  peinture,  ou  de  l'assimi- 
lation du  jugement  à  une  sorte  de  jeu  con- 
sistant à  appliquer  des  formes  toutes  faites  à 
une  matière  ou  à  faire  rentrer  une  matière 
dans  des  cadres  ou  dans  des  casiers.  On  dit  : 
Est-ce  exact,  ressemblant?  Y  a-t-il  juste  adap- 
tation ? 

Mais  si  connaître  ;est  par  essence  avoir 
dans  l'esprit  ce  qui  sans  cela  serait  pour 
nous  comme  s'il  n'était  pas,  si  une  chose  est 
pour  nous  dès  qu'elle  est  connue  mais  ne 
commence  pas  d'être  par  là,  et  si  ce  par 
quoi  elle  est  pour  nous  suppose  qu'elle  est 
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et  en  même  temps  qu'il  y  a  un  acte  nôtre 
par  lequel  précisément  elle  est  pour  nous, 
cet  acte,  qui  est  la  connaissance,  la  pensée, 
le  jugement,  étant  par  essence  inséparable 
de  l'être,  n'est  en  rien  comparable  à  une  pein- 
ture, laquelle  pourrait  être  imaginaire,  ou  à 
un  arrangement  dans  des  compartiments, 
lequel  pourrait  être  fictif:  la  pensée  pure- 
meht  abstraite  peut  prendre  ces  apparences; 
mais  la  pensée  concrète  est  le  fruit  de  la 
chose  pensante  et  de  la  chose  à  penser. 

On  dira  :  Vous  appliquez,  en  disant  cela, 
vos  formes  intellectuelles. 

Je  répondrai  :  Alors,  renonçons  à  penser. 
Ne  cherchons  plus  rien,  n'expliquons  plus 
rien,  ne  disons  plus  rien  ;  —  ou,  admettons 
que  ce  qui  réussit  ailleurs  réussit  ici,  que  ce 
qui  est  de  mise  ailleurs  est  de  mise  ici,  et  que 
Fesprit  juge  ici  comme  ailleurs  qu'une  notion 
enveloppant  essentiellement,  manifestement 
deux  termes,  est  faussée  si  l'on  en  supprime 
un. 

De  plus,  réduirait-on  tout  au  sujet,  il  reste- 
rait que  ce  sujet  lui-même,  avec  sa  consti- 
tution intellectuelle,  ou  se  suffirait  à  soi-même 
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pour  s'expliquer  et  pour  exister,  ou  ne  se  suf- 
firait pas.  Il  faut  lui  conférer  rindépendance 
absolue,  ou  reconnaître  qu'il  y  a  lieu  de  de- 
mander de  qui  ou  de  quoi  il  lient  sa  nature. 
Rien,  au  dehors  ?  alors,  il  est  tout,  et  il  crée 
le  dehors,  ou  l'illusion  du  dehors,  laquelle 
n'est  pas  rien  du  tout,  avec  lui-même. 

On  dira  :  C'est  encore  en  vertu  des  formes 
de  notre  intelligence  que  nous  concevons  cette 
nécessité  d'un  auteur  de  cette  intelligence. 

Mais,  ou  il  faut  renoncer  à  penser,  ou  il 
faut  poser  cette  question  ;  elle  est  légitime 
partout,  elle  l'est  ici. 

Pourquoi  un  cas  d'exception,  un  seul, 
quand  il  s'agit  de  la  pensée  même  ?  Pourquoi 
renoncer,  devant  celte  question  suprême, 
aux  sûretés  de  lapensée? 

Ainsi  je  réponds  par  la  notion  intégrale  de 
la  pensée. 

On  insiste,  et  l'on  dit  :  Où  est  la  garantie  ? 
où  est  le  contrôle  ?  Sort-on  hors  de  soi  pour 
y  aller  voir  ?  pour  voir  ce  giiHl  en  est  et  ce 
qui  y  est,  et  s'il  y  a  quelque  chose  ?0n  affirme 
donc  de  confiance.  Y  pût-on  aller  voir,  ce 
serait  encore  avec  son    esprit  ;    et  la   ques- 
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tion  se  poserait  à  nouveau,  et  avec  elle  le 
doute  possible,  et  pour  s'en  affranchir  ou 
le  surmonter,  la  seule  confiance  en  la  véra- 
cité de  la  raison.  La  raison  débute  par  un 
acte  de  foi  aveugle  en  elle-même. 

On  dit  que  c'est  irréfutable.  Point  de  con- 
trôle possible.  Tout  contrôlé  par  la  raison^ 
non  la  raison  elle-même.  En  prendre  son 
parti.  On  dit  que  pour  Dieu  même  ce  serait 
irréfutable.  Gela  atteint  toute  connaissance. 
Où  la  garantie  ? 

Je  réponds  :  C'est  une  question  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  de  poser. 

La  lumière  éclaire.  Pas  de  garantie  à  lui 
demander.  Verum  index  sui. 

Seulement,  il  y  a  la  pleine  lumière,  et  à  sa 
source,  à  son  foyer. 

Et  il  y  a  la  lumière  partielle  et  dérivée. 

Nous  ne  sommes  pas  la  lumière.  Voilà  en 
quel  sens  on  peut  dire  que  nous  avons  con- 
fiance, et  qu'il  y  a  un  acte  primitif  de  foi, 
mais  sous  la  lumière. 

N'éteignons  pas  la  lumière,  sous  prétexte 
que  nous  n'en  sommes  pas  le  foyer.  Ne 
péchons  pas  contre  la  lumière. 
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N'oublions  ni  notre  condition  humaine, 
ni  l'attitude  et  l'orientation  naturelle  de  la 
pensée. 

Nous  ne  sommes  pas  irrémédiablement 
enfermés  en  nous. 

Notre  nature,  c'est  autre  chose  que  nous. 
Les  règles  de  vérité,  les  lois  pratiques  impé- 
ratives,  c'est  autre  chose  que  nous. 

L'idéal,  c'est  autre  chose  que  nous. 

Ce  qui  gêne  notre  pensée,  ce  qui  d'une 
manière  ou  d'une  autre  l'empêche  et  la  limite, 
c'est  autre  chose  que  nous. 

Et  en  nous,  nous  trouvons  ce  qui  nous 
soutient,  ce  qui  nous  passe,  ce  qui  nous 
appelle  et  nous  attire,  ce  qui  nous  contrarie, 
ce  qui  nous  aide,  —  tout  cela,  non  pas  nous, 
mais  autre  chose  que  nous,  quelque  chose  de 
dehors,  de  supérieur,  quelque  chose  de  réel, 
d'objectivement  réel  ;  et  nous  trouvons  en 
nous,  avec  nous,  les  autres  esprits.  Toute 
pensée  vraie  est  universelle  :  non  seulement 
en  ce  sens  qu'elle  vaut  en  tous  lieux  et  en 
tout  temps  pour  tous  les  cas  semblables, 
mais  encore  en  ce  sens  qu'elle  nous  rend 
présents  tous  les  autres  esprits  pour  qui  elle 
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est  également  valable.  Nous  entrons  en  so- 
ciété avec  les  autres  esprits.  Ce  n'est  pas 
une  chimère.  Il  y  a  une  cité  des  esprits. 

Et  nous  entrons  en  société  avec  le  chef  de 
cette  cité,  avec  Dieu  même.  Toutes  les  gran- 
des philosophies  l'ont  reconnu.  Platon  et 
Aristote  ;  les  stoïciens  ;  la  philosophie  chré- 
tienne; Malebranche  ;  Leibniz;  Berkeley,  et, 
à  sa  manière,  au  moins  par  la  loi  morale, 
Kant. 

Non,  nous  ne   sommes  pas  seuls. 

Vaine  et  fausse  humilité,  par  sentiment 
exagéré  des  limites,  humilité  mêlée  d'or- 
gueil :  on  se  fait  Dieu  à  sa  manière,  en  re- 
fusant à  Tesprit   sa  naturelle  portée. 

La  vraie  humilité  consiste  à  reconnaître 
la  grandeur  et  la  dignité  de  la  raison,  en 
reconnaissant  aussi  que  nous  ne  sommes 
à  nous-mêmes  ni  notre  lumière  ni  notre 
maître. 


14 


SEIZIÈME    LEÇON 

Le  Phénoménisme;  et  conclusion  de  cette 
discussion. 

J'ai  voulu  suivre  l'objeclion  subjectiviste 
sous  toutes  les  formes  qu'elle  peut  prendre. 
J'ai  dispersé  votre  attention.  Résumons  en 
propositions  brèves  et  nettes. 

1°  Pourquoi  l'illusion  universelle  et  radi- 
cale plutôt  que  l'accord  de  l'esprit  et  des 
choses  ?  Et  comment  l'expliquer  ? 

2*'  La  notion  intégrale  de  la  pensée  enve- 
loppe deux  termes  inséparables,  et  l'on  ne 
peut  supprimer  l'un  ou  l'autre  sans  la  faus- 
ser. 

3°  Il  faut,  dans  ce  procès  fait  à  la  raison, 
suivre  les  règles  ordinaires  du  jugement,  ou 
bien  renoncer  à  penser. 

4^  Cherchera  la  raison  un  contrôle,  une  ga- 
rantie, c'est  demander  non  pas  l'impossible 
seulement,  mais  ce  dont  là  pensée  n'a  nul 
besoin,  attendu  que  l'évidence  suffit,  la  clarté 
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intelligible,  non  celle  des  sens  et  de  l'imagi- 
nation; et  j'oserais  presque  dire  que  c'est 
pécher  contre  la  Lumière. 

5^  Ce  qu'il  faut  avouer,  proclamer,  c'est  que 
la  raison  humaine,  n'étant  po.int  par  elle- 
même,  n'est  pas  le  principe  de  la  lumière  qui 
l'éclairé  ;  en  sorte  que,  voyant  que  son  prin- 
cipe est  ailleurs,  elle  y  adhère  avec  une  con- 
fiance qui  peut  être  appelée  foi. 

6**  Enfin  il  importe  de  ne  pas  méconnaître  la 
vraie  condition  humaine,  comme  aussi  de  ne 
pas  faire  violence  à  l'attitude  naturelle,  à 
l'orientation  naturelle  de  la  pensée. 

Maintenant,  la  difficulté  se  présente  sous 
un  autre  aspect  :  Le  phénomène  comme  tel 
est  incontestable.  Mais  dire  quoi  que  ce  soit 
au  delà,  c'est  affirmer  témérairement.  Le 
phénomène,  oui;  non  le  noumène,  non  des 
substances  ni  des  causes  ;  le  paraître,  non 
l'être. 

Et  il  s'agit  de  l'apparence  interne.  En  sorte 
que  tout  se  réduit  à  cela.  Fantasmagorie  toute 
réalité  hors  de  cela,  ce  que  nous  nommons 
âme.  Dieu. 
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Positivisme,  criticisme  mêlés  produisent 
un  subjectivisme  d'un  genre  très  raffiné.  Son 
nom  propre  est  le  phénoménisme,  ou  subjec- 
tivisme phénoméniste. 

Au  phénoménisme,  j'oppose  quoi?  Non 
l'idée,  mais  ce  que,  dans  la  conscience  et 
aperceplion  intime,  chacun  saisit  comme  le 
plus  profond,  le  plus  un,  et  principe  incessant 
de  diversité,  Vacte. 

Notion  intégrale,  celle-là  aussi.  On  ne 
peut  faire  de  l'acte  un  fantôme  détaché  de 
l'agir,  de  Tagent. 

Mieux  qu'une  notion.  Nous  n'avons  plus 
affaire  à  un  spectacle  et  à  je  ne  sais  quel 
résidu  abstrait  une  fois  le  spectacle  passé. 

On  saisit  l'acte  en  agissant.  On  le  voit,  on 
ne  le  voit  comme  tel  qu'en  le  produisant. 
Operans  operando  scit  se  operari^  operando 
operalionem  experitur  et  videt. 

Avec  Vacte^  je  retrouve  la  substance  et  la 
cause. 

Substance,  cause  :  ou,  grâce  à  l'imagination, 
c'est  toujours  quelque  matérialité  plus  ou 
moins  subtile;  ou  c'est  une  entité,  abstrac- 
tion. 
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L'acte  écarte  toute  matérialité:  c'est  chose 
simple.  L'acte  écarte  l'entité  :  c'est  chose 
concrète. 

Nous  voilà  élevés  au-dessus  du  phénomène. 
Nous  tenons  l'être,  l'être  réel. 

Imitations  de  cela  :  on  parle  de  possibili- 
tés permanentes,  de  liaisons  nécessaires, 
etc.  ;  c'est  l'ombre  ou  l'effet  de  la  vraie  sub- 
stance et  de  la  vraie  cause,  ce  sont  des  efForts 
pour  atténuer  Têtre  et  pour  en  conserver 
quelque  chose. 

Un  dynamisme^  et  un  réalisme,  voilà  ce  que 
nous  opposons  au  phénoménisme. 

Et  du  même  coup  nous  voyons  qu'il  y  a 
harmonie  et  hiérarchie  que  nous  ne  saurions 
méconnaître  ou  troubler  sans  nous  renier 
nous-mêmes. 

Je  m'enferme  dans  ma  pensée.  J'essaye  de 
ne  rien  voir,  de  ne  rien  admettre  d'autre. 
Mais  si  j'arrive  à  une  intime  aperception  de 
l'acte,  je  m'aperçois  que  je  ne  suis  pas  seul. 

11  y  a  ma  pensée. 

Il  y  a  moi  qui  pense. 

C'est  réel. 
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Il  y  a  ma  nature  :  ce  qui  esl  fait  pour  moi, 
non  par  moi  :  l'effet  d'une  action  autre  que 
la  mienne.  Voilà  déjà  quelque  chose  d'autre, 
qui  me  soutient. 

Il  y  a  les  règles  de  ma  pensée.  Quelque 
chose  d'autre,  qui  est  supérieur  à  moi. 

Il  y  a  l'idéal.  Quelque  chose  d'autre,  qui 
m'appelle  et  m'attire. 

Non,  je  ne  puis  tout  réduire  à  des  idées, 
ni  celles-ci  à  des  phénomènes.  J'agis,  et  quel- 
que chose  agit  sur  moi. 

Il  y  a  ce  qui  limite  mon  action.  Je  ne  fais 
pas  tout  ce  que  je  veux.  Je  ne  m'étends  pas  à 
tous  les  lieux  ni  à  tous  les  temps. 

Il  y  a  ce  qui  me  contrarie,  me  gêne,  m'em- 
pêche. 

Et  il  y  a  ce  qui  me  favorise,  me  secourt, 
m'aide. 

Tout  cela  est  réel. 

Ainsi  il  y  a  bien  autre  chose  que  moi.  Ne 
considérerais-je  que  ma  pensée,  je  trouverais 
tout  cela. 

Et  je  ne  puis  penser  sérieusement  sans  re- 
connaître à  ma  pensée  une  portée  universelle. 
Moi   qui  pense,  je  suis  un  individu,   et  ma 
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pensée,  en  tant  que  mienne,  est  individuelle; 
mais,  si  elle  vaut  quelque  chose,  elle  vaut 
pour  les  autres  comme  pour  moi.  Non  seule- 
ment j'étends  à  tous  les  cas  semblables,  dans 
tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  ce  que 
je  nomme  vérité^  mais  je  dis  que  tout  ce  qu'il 
y  a  d'esprits  pense  de  même. 

La  pensée  vraie  nous  rend  présents  tous 
les  autres  esprits  pour  qui  elle  est  également 
valable.  Nous  entrons  en  société  avec  les 
autres  esprits. 

Et  nous  entrons  en  société  avec  Dieu  même, 
chef  de  la  cité  des  esprits. 

Toutes  les  grandes  philosophies,  je  le 
disais,   l'ont  reconnu.  Platon,   Aristote,  etc. 

Belle  parole  de  Malebranche  à  citer  ici  : 

«  Ce  qui  est  vrai  à  l'égard  de  l'homme... 
l'est  à  l'égard  de  Dieu  )>,  etc.  ^ . 

Hardiesse  légitime.  Ou  la  pensée  a  cette 
portée,  ou  ce  n'est  pas  la  peine  de   penser. 

La  raison  humaine  est  grande.  Non  qu'elle 
n'ait  point  de  limites.  Elle  a  des  limites,  et 
des  défaillances.  Mais  elle  est  grande,  parce 

1.  Malebranche,  Traité  de  Morale,  I,  i,  7. 
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qu'elle  est  faite  pour  saisir  la  vérité  :  elle  a 
par  là  un  caractère  divin. 

Mais  encore  une  fois,  sortons  de  l'abstrait, 
et  revenons  à  notre  profonde  formule. 

L'Être  est  ce  qui  rend  raison  des  choses. 

La  raison  humaine  cherche  l'Etre  et  n'est 

ce  qu^elle  est  que  parce  qu'elle  a  avec  l'Être 

un  secret  commerce.  Entre  la  raison  et  l'Être, 

l'affinité  est  extrême. 

L'Être  est  le  propre  objet  de  la  raison. 
Plus  de  lumière,  plus  d'être. 

Platon  prétendait  que  le  voOç  saisit  les  réa- 
lités véritables,  TàovTwçovra.  Et  opposant  l'Être 
au  devenir,  il  montrait  dans  le  devenir  un 
mouvement,  un  passage  de  ce  qui  a  été  à 
ce  qui  sera,  tandis  que  de  l'Être  il  ne  faut 
pas  dire  :  Il  a  été,  il  sera,  mais  simplement: 
Il  est. 

Et  à  cette  parole  vraiment  philosophique 
correspond  cette  autre  parole  consignée  dans 
la  Bible  :  «  Dieu  dit  à  Moïse  :  «  Je  suis  Celui 
«  qui  suis.  » 


DIX-SEPTIÈME  LEÇON 

Le  Rationalisme. 
Les  diverses  formes  du  rationalisme. 


Résumé  rapide  des  leçons  sur  la  Raison  : 

Acte  de  la  raison  :  juger,  prononcer  sur 
ce  qui  est,  et  la  manière  d'être,  et  les  rapports 
des  êtres  entre  eux. 

Gela,  dans  une  lumière  intérieure  et  supé- 
rieure. 

Discerner  le  vrai  du  faux. 

Acte  interne,  vital. 

Et  données  :  les  choses  dont  il  s'agit  de  ju- 
ger, dont  on  juge,  et  la  lumière  dans  la- 
quelle on  juge. 

Acte  propre,  et  effort  personnel. 

Caractère  d'universalité  et  de  nécessité  de 
la  vérité  évidente  qui  sert  de  règle  aux  juge- 
ments. 

Valable  pour  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits. 

Société  des  esprits  entre  eux,  et,  si  Ton 
peut  dire,  avec  Dieu  même. 
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Ce  que  cette  étude  met  en  relief  :  que  pen- 
ser est  opération,  acte,  et,  pour  nous,  effort, 
travail  ;  que  nous  avons  d'indispensables 
données;  que  nous  ne  sommes  les  auteurs 
ni  des  choses  dont  nous  jugeons,  ni  de  la 
lumière  dans  laquelle  nous  jugeons,  ou  de 
la  règle  ou  loi  d'après  laquelle  nous  jugeons. 

Voilà  ce  que  j'ai  voulu  établir  jusqu'à  pré- 
sent ;  et  cela  par  une  méthode  autant  que 
possible  naturelle,  sévère,  sans  parti  pris  : 
constatant  les  faits,  puis  les  interprétant, 
n'ayant  peur  ni  des  vérités  soi-disant  élé- 
mentaires et  vulgaires,  ni  des  affirmations 
transcendantes,  trouvant  dans  les  unes  l'hum- 
ble et  indispensable  commencement  du 
savoir,  dans  les  autres  la  suprême  raison  de 
nos  démarches  rationnelles. 

Maintenant  nous  avons  à  étudier  le  ratio- 
nalisme. 

Que  faut-il  entendre  par  rationalisme  ? 

Ce  mot,  par  son  étymologie,  semble  dési- 
gner une  doctrine  qui  fait  à  la  raison,  dans  la 
connaissance  humaine,  la  place  convenable, 
c'est-à-dire  la  première,  parce  que  le  princi- 
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pal,  l'essentiel  dans  l'homme,  ce  d'où  tout  le 
reste  suit  naturellement,  c'est  d'avoir  la  rai- 
son, d'être  un  être  raisonnable,  et,  comme 
Tondit  en  tenant  compte  de  ses  deux  natures, 
d'être  un  animal  raisonnable. 

Voilà  le  sens  que  l'étymologie  suggère, 
sens  modéré,  peut-on  dire,  mais  tout  à  fait 
rare  en  fait. 

C'est  le  sens  qu'il  a  dans  la  Philosophie 
spirituaUste  de  la  nature^  de  M.  Henri  Mar- 
tin (de  Rennes),  1849. 

Introduction  (p.  vi  :  «  Droits  inaliénables 
de  la  raison  »),  p.  vu  :  «  Nous  nommons 
rationaliste  toute  doctrine  fondée  principa- 
lement ou  exclusivement  sur  l'autorité  de  la 
raison.  » 

Il  considère  le  rationalisme  en  présence 
de  la  révélation  surnaturelle,  et  condamne 
celui  qui  va  à  la  négation  de  cette  révélation 
surnaturelle  ;  il  y  voit,  non  le  rationalisuie 
véritable,  mais  «  l'abus  du  rationalisme  » 
(p.  VIII). 

Dans  l'usage  ordinaire,  le  mot  rationalisme 
ne  garde  pas  ce  sens  modéré.  Il  emporte  avec 
lui    l'idée    de    quelque    excès,   de    quelque 
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abus.  Il  consiste  à  déclarer  non  que  la  rai- 
son peut  quelque  chose,  mais  qu'elle  peut 
tout  ;  non  pas  même  qu'elle  intervient  d'une 
certaine  manière  partout,  ou  encore  qu'elle 
contrôle  tout,  mais  que  le  reste  ne  compte 
pour  ainsi  dire  pas,  ou  revient  à  elle.  Le  mot 
rationalisme  marque  d'ordinaire  une  prépon- 
dérance de  la  raison  inquiétante,  menaçante 
pour  tout  le  reste;  un  emportement,  un  abus 
de  pouvoir,  une  façon  d'entendre  la  raison 
qui  supprime  tout  le  reste  ou  absorbe  en  elle 
tout  le  reste.  Il  signifie  excès,  abus  de  la  rai- 
son :  en  sorte  que  dans  l'homme  elle  est  tout, 
étant  la  seule  chose  qui  compte  ou  celle  à 
laquelle  se  ramène  tout  le  reste,  et,  par  une 
suite  naturelle,  dans  le  monde  aussi,  elle  est 
tout,  étant  là  aussi  la  seule  chose  qui  compte, 
ou  ce  à  quoi  tout  le  reste  finit  par  se  réduire. 

Le  rationalisme  est  donc  une  doctrine  (ou 
du  moins  une  tendance)  qui  supprime  au 
profit  de  la  raison  ou  absorbe  dans  la  raison 
même  toute  connaissance  et  même  toute  chose. 

Mais  le  mot  raison  a  lui-même  plusieurs 
acceptions.  De  là  plusieurs  sortes  de  ratio- 
nalisme. 
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Première  forme.  —  Ily  a  une  première  façon 
très  étroite  d'entendre  la  raison  :  c'est  de  la 
réduire  au  raisonnement.  Ou  du  moins  on 
n'accorde  de  prix  qu'au  raisonnement  ;  on 
fait  du  raisonnement  un  usage  intempérant, 
excessif  ;  on  exagère  tellement  le  rôle  de  cette 
force  «ratiocinante»  qu'on  ne  voit  plus  qu'elle. 

On  fait  fi  du  sensible^  et  en  général  àwfait  ; 
on  méprise  l'imaginatif  encore  bien  plus. 

On  ne  prise  que  les  déductions  et  les  con- 
structions a  priori.  On  n'a  de  confiance  que 
dans  une  certaine  dialectique,  on  n'use  que 
de  cette  dialectique. 

On  dédaigne  la  tradition,  l'histoire,  l'art,  la 
poésie,  et  la  pratique,  et  la  religion,  et  la  vie. 
Ou,  si  l'on  a  un  regard  pour  tout  cela,  c'est 
qu'on  pense  avoir  trouvé  le  moyen  de  traiter 
de  tout  cela  a  priori. 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

C'est  une  première  forme  de  rationalisme  : 
le  rationalisme  des  dialecticiens  et  des  dis^ 
coureurs^  deux  mots  de  même  sens,  l'un  grec, 
l'autre  latin,  par  l'origine,   et  désignant,  de 


168  LA    RAISON    ET    LE    RATIONALISME 

par  l'usage,  une  certaine  façon  de  penser  et 
de  parler. 

Deuxième  forme.  — Autre  façon,  plus  haute, 
d'entendre  la  raison. 

La  raison  fournit  les  principes  généraux 
selon  lesquels  tout  doit  se  constituer  sous 
peine  de  ne  rien  valoir. 

C'est  vrai,  mais  voici  l'abus  : 

On  considère  ces  principes  toujours  abs- 
traitement, isolés  des  faits,  delà  réalité,  de  la 
vie  ;  et  on  fait  de  la  formule  où  on  les  ren- 
ferme un  dogme. 

Alors,  pouvoir  prépondérant,unique,  attri- 
bué à  la  raison  abstraite,  à  la  raison  théori- 
que, spéculative,  toute  seule,  avec  ses  règles 
générales,  avec  ses  conceptions  a  priori. 

On  proclame  la  souveraineté  àe  la  raison  : 
on  y  plie  toute  chose.  Et  cette  raison  souve- 
raine est  bien  souvent  faite  de  préjugés  et 
d'opinions. 

Quelle  en  est  la  caractéristique? 

Gomme  dans  le  premier  cas,  le  dédain  du 
fait,  de  l'expérience,  de  Fhistôire,  de  la  tra- 
dition, de  tout  ce  dont  on  ne  voit  pas  l'ori- 
gine et   le  progrès  et  le   terme  dans  la  lu- 
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mière  d'une  idée  abstraite,  générale,  apriori. 

On  méprise  ce  qui  est  obscur,  ce  qui  est 
complexe^  la  complexité  vivante  :  ce  que  l'on 
ne  saisit  pas  tout  entier  du  regard,  ce  que 
l'on  ne  comprend  pas,  ce  qui  n'est  pas  sim- 
ple, clair,  régulier. 

C'est  l'état  d'esprit  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle. 

Taine  l'a  vu,  et  dit. 

Tocqueville,  avant  lui. 

«  Politique  abstraite  et  littéraire.  » 

((  Règles  simples  et  élémentaires  puisées 
dans  la  raison  et  dans  la  loi  naturelle.  » 

«  Rebâtir  la  société  d'après  le  plan  entière- 
ment nouveau  que  chacun  d'eux  traçait  à  la 
seule  lumière  de  sa  raison.  » 

«  Transformation  totale  et  soudaine  de  la 
société...  pouvant  s'opérer  à  l'aide  de  la  rai- 
son, et  par  sa  seule  efficace.  » 

«  Société  imaginaire  dans  laquelle  tout  pa- 
raît simple  et  coordonné,  uniforme,  équitable 
et  conforme  à  la  raison,  w 

Descartes  avait  parlé  de  cela.  Mais  chez 
lui  il  y  a  des  tempéraments.  Au  dix-huitième 
siècle,  c'est  dominant. 
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La  raison,  avec  ses  lumières,  est  maîtresse  : 
elle  refait  la  société  à  son  gré.  Gela,  en  phy- 
sique, dans  la  mauvaise  scolaslique,  et  chez 
quelques  hégéliens.  Gela,  en  métaphysique. 
Quelque  chose  de  cela  dans  Cousin,  avec 
quelque  emphase,  et  aussi  avec  des  réserves. 

Troisième  forme.  — Faisons  un  pas  de  plus. 

Le  rationalisme,  moins  naïf,  acceptera  les 
faits^  mais  il  maintiendra  la  formule  que  cela 
seul  peut  être  admis  que  l'on  comprend. 
Seulement,  ce  que  l'on  comprend  maintenant, 
ce  sera  ce  qui  est  scientifiquement  explica- 
ble. J'appelle  ce  rationalisme,  scientifique. 

Gela  seul  compte,  qui  est  objet  de  science, 
susceptible  d'une  explication  dite  scientifi- 
que :  point  de  vue  de  la  science,  non  plus 
mathématique,  mais  expérimentale. 

Bien  noter  ce  caractère  nouveau. 

La  science  souveraine,  non  plus  la  raison^ 
dont  ces  savants  ou  philosophes  disent  vo- 
lontiers du  mal.  Ge  n'est  plus  la  raison, 
c'est  la  science  qui  est  leur  idole.  Mais 
c'est  un  rationalisme  ;  ils  réduisent  l'œuvre 
de  la  raison  à  la  science,  et  tout  à  la  science. 

Et  au  fond,  ils  admettent  comme  dogme 
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ce  qui  paraît  la  condition  de  la  science  :  le 
déterminisme  universel;  d'où,  comme  corol- 
laire, croit-on,  l'impossibilité  des  volon- 
tés divines  particulières,  du  miracle. 

Mélange  de  réserve  et  d'audace.  On  pré- 
tend se  défendre  de  toute  spéculation  méta- 
physique, et  on  décide  en  maître. 

Voilà  le  rationalisme  des  savants  ou  pré- 
tendus tels  ;  on  n'admet  que  ce  que  la  science 
explique. 

Quatrième  forme.  —  Chez  tel  penseur,  cette 
disposition  d'esprit  s'unissant  à  l'ambition 
métaphysique,  nous  avons  un  essai  de  fon- 
der la  prétention  scientifique  sur  des  prin- 
cipes métaphysiques,  c'est-à-dire  la  forme 
de  rationalisme  que  voici  : 

Comprendre^  expliquer^  c'est  le  vœu  de 
la  raison,  et  elle  y  tâche  par  la  science. 

De  cela  il  y  a  une  raison  profonde  :  la 
pensée  peut  rendre  tout  intelligible,  même  ce 
qui  semble  réfractaire  à  son  action,  parce 
que,  au  fond,  tout  est  pensée. 

Il  y  a  des  formes  inférieures  de  la  pensée, 
et  il  y  en  a  de  supérieures. 

Les  facultés  humaines  et  les  œuvres  hu- 

15 
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maines  qui  semblent  le  moins  rationnelles^ 
ne  sont,  au  fond,  que  la  raison  se  cherchant 
et  s'exprimant  de  différentes  manières  : 

Sensation,  imagination,  sentiment;  génie  ;: 
poésie,  art;  histoire;  religion;  vie  humaine 
sous  toutes  ses  formes. 

Certes,  tout  cela  n'est  pas  tenu  pour  mépri- 
sable ;  mais  le  solide,  en  tout  cela,  le  con- 
sistant, ce  qui  vaut  la  peine  d'être  considéré,, 
c'est,  dit-on,  le  rationnel. 

Voyez  Spinoza  :  c'est  lui  qui  est  le  type  le 
plus  achevé  de  cet  état  d'esprit.  Il  a  pour 
la  forme  géométrique  un  amour  extrême. 
Mais  sa  conception  de  la  science  est  à  cer- 
tains égards  moderne,  en  ce  sens  qu'il 
conçoit  le  déterminisme  scientifique.  Il 
fait  la  théorie  métaphysique  de  la  science.  La. 
pensée,  la  raison  prend  conscience  de  soi 
en  nous. 

Ce^i  un  panthéisme^  avec  mélange  àHdéa- 
lisme  et  de  naturalisme. 

Cet  état  recommence,  et  Spinoza  est  en 
grande  faveur  auprès  de  nous,  avec  interpré- 
tation kantienne  et  hégélienne. 

Le  dogme,  c'est  que  tout  est  intelligible,. 
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en  ce  sens  que  tout  est  réductible  à  la  pensée, 
tout  étant,  dans  le  fond,  pensée. 

C'est  l'intellectualisme,  et  c'est  Fidéalisme  ; 
mais  c'est  aussi  rationalisme,  parce  que  cette 
pensée  à  laquelle  tout  se  ramène,  c'est  la  rai- 
son humaine;  c'est  la  raison  de  chacun  :  ce 
que  je  comprends,  ce  dont  j'ai  l'idée  claire. 

Cinquième  forme.  —  Ce  rationalisme  pro- 
fond^ compréhensif,  explicatif,  qui  n'exclut 
pas,  mais  absorbe,  trouve,  de  notre  temps, 
son  expression  la  plus  complète  et  la  plus 
vivante  dans  ce  que  nous  nommons  la  critique. 

Avec  quelque  chose  de  souple  qu'il  n'a  pas 
chez  les  théoriciens  métaphysiciens. 

Les  dogmes  de  la  critique  sont  bien  ceux-là  : 
que  tout  est  intelligible  ;  que  tout  s'explique  ; 
que,  dans  l'évolution  universelle,  tout  vient 
en  son  rang;  qu'i7  s'agit  de  tout  comprendre 
et  de  tout  expliquer.  Tout  est  déterminé. 

Sixième  forme.  —  Voici  maintenant  Ta 
réaction^  réaction   contre   \ intellectualisme^ 

On  donne  à  la  volonté  une  grande  impor- 
tance. 

On  rétablit  en  tout  la  part,  le  rôle  de  Tin* 
détermination,  de  l'obscur,  de  la  non-ratio- 
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nalité,  si  je  puis  dire,  de  la  non-intelligibilité. 
On  cherche  partout,  et  l'on  met  à  la  base,  à  la 
racine,  au  fond,  un  je  ne  sais  quoi. 

D'où  un  certain  mépris  relatif  de  la  science, 
ou  du  moins  une  vue  nette  et  vive  de  l'absur- 
dité des  prétentions  de  certains  savants  ;  on 
flagelle  leur  fatuité.  Après  l'engouement  pour 
la  science,  c'est  la  critique  de  la  science. 

Et  une  vue  nette  et  vive  aussi  de  l'insuffi- 
sance de  la  science  à  se  soutenir  toute  seule, 
à  se  fonder  toute  seule. 

La  science  n'atteint  pas  tout.  La  science 
ne  se  soutient  pas  toute  seule. 

C'est  un  ébranlement  de  la  domination  de 
la  science. 

Nous  rions  maintenant  des  dithyrambes  de 
Cousin  en  l'honneur  de  la  raison.  Nous  rions 
aussi  de  l'outrecuidance  de  certains  savants, 
déclarant  que  devant  la  science  il  n'y  a  plus 
de  mystères. 

On  aime  à  mettre  au  commencement  de 
toute  chose  un  inconscient,  une  donnée, 
une  obscure  activité  ou.  tendance,  ou 
poussée  non  rationnelle,  non  lumineuse, 
non  expliquée,  la  nature,  Vinstinct,  Vinspira- 
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tion^  le  cœur,  une  nécessité,  une  liberté,  quel- 
que chose  à  quoi  Von  se  fie,  quelque  chose  Qur 

SE   FIE   A  UN  INCONNU. 

Et  voilà  un  fidéisme,  lequel  s'allie  à  la  cri- 
tique, ou  à  celte  intelligence  pénétrante  de 
toutes  les  formes  de  la  vie,  de  toutes  les  lois 
de  la  vie. 

Va-t-on   sortir  du   rationalisme? 

Non,  pas  nécessairement,  ni  par  le  seul 
fait  que  l'on  est  devenu  fidéiste. 

Il  y  a  une  façon  rationaliste  d'être  fidéiste. 

Car  enfin,  si  cette  part  faite  à  l'inconscient, 
à  la  tradition,  etc.,  ne  s'explique  elle-même 
que  par  une  évolution  à  laquelle  il  n'est  pas 
sûr  que  l'intelligence  préside,  si  ce  n'est  en- 
core que  l'universelle  nécessité  ou  le  déter- 
minisme universel  qu'il  faut  voir  là,  —  comme 
il  n'y  a  rien  en  définitive  par  où  Von  sorte  et  de 
la  nature  et  de  V homme ^ —  la  pensée  humaine, 
soutenue  par  je  ne  sais  quelle  puissance  in- 
consciente qui  lui  est  indispensable  sans  la 
valoir,  la  pensée  humaine  demeure  seule 
maîtresse  de  ses  jugements,  elle  demeure 
«  indépendante  »,  aucune  ««/o/'iVe  supérieure 
ne  la  gouverne,  et  un  ferment  de  rationalisme 
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demeure  :  il  y  a  un  scepticisme  rationaliste^ 
un  fîdéisme  rationaliste^  une  abdication  ou 
restriction  rationaliste  de  la  raison. 

Au  fond,  si  c'est  être  rationaliste  de  ne  voir 
dans  l'homme  que  la  raison,  c'est  l'être  plus 
encore  de  ne  voir  dans  la  raison  ^ae  l'homme. 

En  déclarant  hors  de  nos  prises  le  trans- 
cendant parce  qu'il  ne  rentre  pas  dans  nos 
catégories,  en  le  déclarant  inconnaissable 
parce  qu'il  est  supérieur  à  nos  cadres,  c'est 
encore  la  pensée  htiniaine  que  Von  prend  pour 
mesure.  C'est  toujours  prétendre  que  notre 
horizon  est  tout.,  qu'il  n'y  a  rien  au  delà  de 
nos  formes.,  de  notre  pensée,  rien  par  delà 
notre  sagesse,  grande  ou  courte,  exallée  ou 
rabaissée.  La  raison,  la  raison  humaine  de- 
meure la  mesure  de   tout. 

Tant  que  vous  ne  reconnaîtrez  pas  au  fond 
et  au-dessus  de  la  pensée  humaine  quelque 
chose  par  quoi  elle  est,  où  elle  trouve  sa 
lumière  et  sa  loi,  qui  la  redresse,  qui  la  cor- 
rige, qui  fait  sa  force,  —  soit  que  vous  l'exal- 
tiez ou  que  vous  la  rabaissiez,  —  vous  serez 
rationaliste.  Ce  n'est  pas  de  Vexalter  ou  de 
la  rabaisser  qui  constitue  proprement  le  ra- 
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tionalisme;    c'est  de   vouloir   que  la  raison 
dans  ses  élans   ou  dans   ses    affaissements 
dans  ses  prétentions  ou  dans  son  abandon 
dans  ses  affirmations  ou  dans  ses  négations 
-dans  sa   confiance  ou   dans  son   décourage 
jnent,  n'ait  en  définitive  d'autre  soutien   ni 
-d'autre  guide  qu'elle-même,  qu'elle  soit  à  elle- 
même   sa   propre  lumière,   sa  propre  règle, 
qu'elle   suffise    ou   non   à  tout,    qu'elle   soit 
comme  par  soi. 

Dernière  forme.  —  Et  c'est  pour  cela  que 
toutes  les  sortes  ci-dessus  mentionnées  de 
rationalisme  peuvent  s'accorder  en  un  point: 
la  libre  pensée  à  l'égard  du  surnaturel  posi- 
tif, de  la  religion  positive. 

Les  dialecticiens  et  les  philosophes,  les 
savants  et  les  métaphysiciens,  les  critiques, 
les  fidéistes,  tous  si  différents  entre  eux,  peu- 
vent s'entendre  pour  interdire  à  Dieu,  au  nom 
de  leur  raison.,  d'intervenir  dans  le  monde ^ 
d'ajouter  à  l'ordre  naturel  l'ordre  surnaturel, 
de  se  révéler,  de  faire  des  miracles,  et 
pour  réduire  les  faits  religieux  à  la  mesure  de 
notre  pensée.  On  prend  pour  mesure  du  con- 
naître et  de  l'être  ce  que  nous  comprenons, 
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ce  que  nous  expliquons,  ce  dont  nous  faisons 
la  science,  ce  que  notre  critique  saisit  ;  et 
l'on  déclare  la  révélation  surnaturelle  impos- 
sible. 

Et  voilà  une  dernière  forme  de  rationa- 
lisme, le  rationalisme  en  fait  de  religion,  le 
rationalisme  libre  penseur,  avec  des  nuances 
à  l'infini,  depuis  la  négation  brutale  jusqu'à 
l'exégèse  délicate  qui  essaye  d'interpréter 
les  faits  positifs  d'une  manière  tout  hu- 
maine. 

C'est  une  série  d'étapes,  pour  ainsi  dire, 
que  j'ai  parcourues.  La  raison,  réduite  au 
raisonnement,  devient  raison  inventive,  puis 
science,  puis  intelligibilité  universelle  et 
universelle  puissance  ;  ensuite  elle  se  res- 
treint, se  limite,  se  nie  presque  elle-même, 
et  elle  est  toujours  ce  par  quoi  l'on  décide 
de  tout  en  maître. 

Je  puis  bien  donner  du  rationalisme  cette 
définition  dernière  : 

C'est  une  doctrine  ou  une  tendance  qui 
fait  que  dans  Vhomme  on  ne  voit  que  la  rai- 
son   ou    que   DANS    la   raison   l'on  ne  voit   QUE 

l'homme. 
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Et  le  rationaliste  efFectif  parfait  serait 
celui  qui  unirait  parfaitement  les  deux. 

Nous  procéderons  dans  les  leçons  suivan- 
tes à  l'examen  du  rationalisme. 


DIX-HUITIÈME   LEÇON 

Ixamen  critique  du  rationalisme.  Remarques 
préliminaires.  Tout  ramené  à  cinq  proposi- 
tions. 

Examen  particulier  de  la  première  :  Que  l'être 
se  ramène  à  la  pensée. 

J'ai  passé  en  revue  les  différentes  formes 
du  rationalisme.  Il  s'agit  maintenant  de 
l'examiner,  pour  voir  s'il  y  a  vraiment  excès 
et  en  quoi. 

Il  est  inutile  dans  cet  examen  de  faire  une 
étude  critique  spéciale  de  chacune  des  formes 
que  nous  avons  mentionnées. 

La  première  est  si  manifestement  frivole 
qu'elle  donne  lieu  plutôt  à  un  avis  pratique 
qu'à  une  étude. 

Il  est  trop  facile,  en  effet,  de  remarquer  que 
le  raisonnement  ne  peut  suffire  à  tout;  qu'il 
y  a  ce  qui  le  fonde  et  ce  à  quoi  on  l'applique  ; 
que,  dans  l'esprit,  il  y  a  les  principes,  sans 
lesquels  raisonner  est  impossible,  et  l'activité 
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intellectuelle  elle-même,  dont  le  raisonne- 
ment est  une  manifestation  particulière,  et 
non  la  première  ni  l'immédiate  ;  et  que,  en 
dehors  de  l'esprit,  il  y  a  ce  que  l'on  nomme 
l'objet,  la  chose,  la  réalité,  la  vie. 

De  même,  la  prédominance  de  la  raison 
abstraite,  a  priori,  est  trop  manifestement 
un  abus  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'y  insister. 
Laissez-moi  vous  rappeler  de  belles  pages 
du  P.  Gratry,  dans  le  livre  V^  de  sa  Logi- 
que, sur  ce  qu'il  appelle  la  ce  spéculation 
isolée  »,  les  «  méthodes  exclusives  », 
r  «  égoïsme  philosophique  ».  Je  pourrais 
encore  rappeler  beaucoup  d'autres  choses 
de  différents  philosophes. 

Je  me  borne  à  une  seule  remarque  :  contre 
l'abus  de  Va  priori  la  vraie  méthode  scienti- 
fique proteste.  Soumission  du  savant  aux 
données  (a  le  culte  de  la  science  »  :  curieuse 
observation  de  M.  Séailles  dans  son  Renan^ 
qui  voit  là  un  reste  de  la  servitude  théolo- 
gique; et  il  y  a  dans  Malebranche  une  remar- 
que, faite  dans  un  autre  esprit,  qui  a  quelque 
ressemblance  avec  celle-là).  Soumission  aux 
données.    Et    prudente  réserve  de    la  vraie 
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science  :  les  affirmations  ou  négations  ratio- 
nalistes  y  manquent. 

Enfin,  on  peut  dire,  d'une  manière  géné- 
rale : 

Que  nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  de 
la  raison  ;  mais  que  nous  avons  d'autres 
moyens  ou  d'autres  sources  de  connaissan- 
ces, d'autres  facultés  ;  que  la  raison  a  besoin 
de  secours  ;  que  d'ailleurs  elle  n'atteint  le 
tout  de  rien  (  ni  raison  a  priori  ni  science 
n'y  réussissent)  ;  que  par  conséquent  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  déclarer  non  réel, 
non  existant,  ce  que  nous  ne  comprenons 
pas  ;  donc  qu'en  particulier  pour  ce  qui  est 
des  choses  religieuses,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  déclarer  que  la  révélation  surnatu- 
relle est  impossible. 

Prétendre  que  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre 
(comme  dit  Hamlet  ),  il  n'y  ait  rien  de  plus 
que  dans  notre  pensée,  c'est  exorbitant  et, 
à  vrai  dire,  c'est  déraisonnable. 

Toutes  ces  remarques  sont  faciles  à  saisir, 
claires,  bien  fondées,  justes,  utiles  à  rappeler  ; 
mais,  dans  une  étude  proprement  philoso- 
phique du  rationalisme,  il  faut  dire  quelque 
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chose  de  plus  profond,  de  plus  lié  aussi,  de 
plus  fort;  il  faut,  par  delà  les  détails,  aller 
au  principal,  à  l'essentiel,  au  point  vital. 

Le  rationalisme  étant  ce  que  nous  avons 
essayé  de  dire  dans  la  dernière  leçon,  il  me 
semble  que,  si  l'on  veut  toucher  ce  qu'il  y  a 
là  de  vital,  on  peut  tout  ramener  à  cinq  pro- 
positions, d'où  cinq  questions. 

Il  y  a  cinq  thèses  donnant  lieu  à  cinq  ques- 
tions. 

ï.  C'est  une  thèse  rationaliste,  si  le  rationa- 
lisme est  profond  et  conséquent,  ou  plutôt  la 
thèse  rationaliste,  que  «  l'être  se  ramène 
à  la  pensée  j). 

D'où  cette  double  question  : 

Est-ce  vrai  ? 

Et,  si  on  ne  l'admet  point,  ést-on  con- 
damné pour  cela  à  mettre  quelque  chose  ou 
plutôt  le  fond  même  des  choses  en  dehors 
de  la  pensée,  donc  à  faire  reposer  l'être 
sur  l'inintelligible  et  l'irrationnel,  donc  ce 
semble,  en  définitive,  à  renoncer  à  la  raison  ? 

II.  C'est  une  thèse  rationaliste,  ou  plutôt  la 
thèse  rationaliste,  que  «  le  vouloir  se  ramène 
à  la  pensée  )>. 
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D'où  cette  double  question  : 

Est-ce  vrai  ? 

Et,  si  on  ne  l'admet  point,  est-on  condamné 
pour  cela  à  mettre  quelque  chose  et  le  fond 
même  de  Têtre  moral,  de  la  personne  morale, 
en  dehors  de  la  pensée,  donc  à  faire  repo- 
ser ces  choses  excellentes,  moralité,  per- 
sonnalité morale,  sur  l'inintelligible  ou  l'ir- 
rationnel, donc,  ce  semble,  à  renoncer  à  la 
raison  ? 

III.  C'est  une  thèse  rationaliste,  ou  plutôt 
la  thèse  rationaliste,  que  la  raison  se  suffît 
à  elle-même,  en  sorte  qu'elle  ne  réclame  rien 
où   elle  se   fonde  :  c'est  elle  qui  est  l'absolu. 

Est-ce  vrai  ? 

Et,  si  on  ne  l'admet  point,  est-on  con- 
damné pour  cela  à  donner  pour  fondement 
à  la  raison  l'inintelligible  ou  l'irrationnel, 
donc  à  renoncer  à  la  raison  pour  se  perdre 
dans  le  fîdéisme  ? 

IV.  C'est  une  thèse  rationaliste,  ou  plutôt 
la  thèse  rationaliste,  que  ce  que  l'on  nomme 
foi  se  ramène  en  dernière  analyse  à  la  rai- 
son, et  que  ce  qui  y  serait  définitivement 
réfractaire  n'a  pas  de  valeur. 
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Est-ce  vrai  ? 

Et,  si  on  ne  l'admet  point,  est-on  condam- 
né pour  cela  à  mettre  hors  de  la  pensée  tout 
ce  qui  est  traditionnel,  et  ensuite  tout  Tordre 
surnaturel,  donc  à  faire  reposer  soit  Tordre^ 
social,  soit  l'ordre  surnaturel,  sur  l'inintelli- 
gible ou  l'irrationnel,  donc,  ce  semble,  à  re~ 
noncer  une   fois  de  plus  à  la  raison  ? 

V.  Enfin,  c'est  une  thèse  rationaliste,  on 
plutôt  la  thèse  rationaliste,  que,  la  rai- 
son connaissant  de  tout,  décidant  de  tout  en 
dernier  ressort,  exerçant  sur  toutes  les  for- 
mes de  la  pensée  et  dans  toutes  les  régions 
des  choses  un  universel  et  souverain  contrôle^ 
elle  est  seule  maîtresse,  seule  juge,  seule 
mesure  de  la  vérité. 

Est-ce  vrai  ? 

Et,  si  on  ne  l'admet  point,  est-on  condamné 
pour  cela  à  laisser  la  pensée  aller  au  hasard^ 
et  renonce-t-on  à  juger  raisonnablement^ 
renonce-t-on  à  la  raison  ? 

Cinq  thèses,  et  cinq  questions  dont  cha- 
cune est  double  :  la  thèse  est-elle  vraie  ?  et,  si 
on  la  rejette,  est-on  forcément  conduit  à 
l'extrême  opposé  ?  Est-il  raisonnable  de  Tac- 
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•cepter  ?  et,  si  on  ne  l'accepte  pas,  parce  que 
Taccepter  n'est  pas  raisonnable,  est-on  amené 
à  faire  une  chose  contraire  elle-même  à  la 
raison  ?  Les  exigences  rationalistes  sont-elles 
légitimes,  oui  ou  non  ?  et  s'y  soustraire,  est- 
ce  donc,  comme  les  rationalistes  le  préten- 
dent, se  soustraire  à  la  raison  même  ? 

Cinq  thèses,  et  cinq  questions  :  cinq  leçons 
aussi. 

Aujourd'hui,  examen  de  la  première  thèse, 
réponse  à  la  première  question. 


Thèse  :  tout  se  ramène  à  la  pensée. 

En  nous  :  esse  est  percipere. 

Les  choses:  esse  est percipi. 

Et,  à  le  bien  prendre,  nous  dit-on,  la  pen- 
sée, la  seule  qui  compte  et  celle  où  se  ramène 
le  reste,  c'est  la  pensée  claire  et  distincte, 
la  pensée  rationnelle. 

Je  demande,  moi,  si  cela  est  vrai  : 

La  sensation,  la  perception  sensible,  se 
ramène-t-elle  à  la  raison  ? 

N'a-t-elle  rien  d'original,  rien  d'irréduc- 
tible ? 
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En  faity  il  y  a  là  quelque  chose  dont  rien 
ne  peut  tenir  lieu. 

Ceci  est  considérable,  mérite  d^être  noté. 

Rien  ne   remplace  la  sensation. 

La  connaissance  rationnelle  ne  peut  en 
aucune  façon  y  suppléer^  et  elle  ne  peut  s'en 
passer. 

Gela  ôté,  quelque  chose  manque,  qu'on  ne 
se  procurera  pas  ailleurs,  et  quelque  chose 
manque  à  la  raison  qui  ne  peut  plus  bien 
faire  son  office. 

Allons  plus  avant  :  notre  condition  d'exis- 
tence étant  donnée,  le  rôle  du  fait,  de  Vex- 
périence^  est  indispensable. 

On  dit:  Mais  c'est  confus,  et  c'est  obscur. 

Eclaircissez,  vous  aurez  la  notion  ration- 
nelle :  et  c'est  cela  seul  qui  compte. 

Eclaircissez,et  vous  aurez  la  notion  ration- 
nelle, ridée  :  oui,  si  vous  changez  de  point 
de  vue,  si  vous  considérez  Vessence\  non,  si 
vous  ne  changez  pas  de  point  de  vue,  si  vous 
•considérez  V existence. 

Si  l'on  ôte  l'obscur,  le  confus,  ce  qui  reste, 
c'est  l'existence  dont  nous  ne  pouvons  avoir 
connaissance   autrement. 

16 
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Et  ainsi  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'Être 
par  soi. 

Si  vous  continuez  à  considérer  l'existence 
chez  l'être  qui  n'est  point  par  soi,  votre  con- 
naissance étant  plus  claire  et  plus  distincte, 
il  restera  le  donnée  le  fait:  quelque  chose 
que  la  pensée  trouve  fait  pour  elle,  non  fait 
par  elle,  encore  qu'elle  ait  à  travailler  pour 
en  prendre  connaissance,  surtout  pour  s'en 
faire  une  idée  et  en  juger. 

Allons  plus  au  fond. 

Il  y  a  :  ce  qui  agit  sur  nous,  ce  qui  est  con- 
nu pour  cela  et  comme  tel,  ce  qui  nous  est 
manifeste  par  son  action  et  par  sa  présence. 

La  plus  immédiate  présence,  c'est  celle  de 
nous-mêmes  à  nous-mêmes  :  nous  nous  sai- 
sissons agissants  ou  agis^  et  présents  à  nous- 
mêmes.  Nous  sommes  pour  nous  en  fait^ 
nous  avons  une  immédiate  expérience  de 
notre  faire  et  de  notre  être^  et  aucune  con- 
ception rationnelle  ne  peut  remplacer  cela 
ni  en  dispenser. 

J'ose  dire  que  nous  connaissons  autrui 
aussi  par  ^^ présence  :  présence  agissante. 

Connaissance  défectueuse,  sans  doute,   et 
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celle  même  de  nous-mêmes,  car  nous  igno- 
rons notre  fond,  et  même  nous  méconnais- 
sons, si  je  puis  dire,  notre  forme  vraie  ;  et 
pour  les  choses  sensibles,  combien  moins 
parfaitement  encore  ne  les  connaissons-nous 
pas  ! 

Mais  si  cette  connaissance,  par  action  reçue 
et  même  par  immédiate  présence,  est  impar- 
faite, défectueuse  en  nous,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  en  faire  fi  et  pour  déclarer  qu'en 
soi,  par  définition  et  par  essence,  une  telle 
connaissance  ne  vaut  pas,  ou  qu'elle  est 
réductible,  si  elle' vaut,  à  la  notion  ration- 
nelle. 

La  connaissance  par  action  subie  laisse 
ignorer  sans  doute  ce  qu'est  en  soi  l'agent  ; 
mais  elle  le  révèle,  et,  du  moment  que  je  n'en 
suis  ni  l'auteur  ni  le  principe,  quelle  autre 
connaissance  puis-je  bien  avoir  de  sa  réalité, 
et  quel  autre  mode  de  connaître  puis-je  bien 
concevoir  ? 

Bien  plus  profonde  est  la  connaissance 
par  présence,  surtout  celle  par  immédiate 
présence  ;  et  je  ne  vois  même  pas  ce  que,  en 
soi,  elle  a  de  défectueux  :  ce  qui  pour  moi  k 
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rend  défectueuse,  ce  n'est  pas  d'être  connais- 
sance par  présence,  non,  pas  du  tout,  c'est 
que  je  ne  suis  point  par  moi-même,  et  de  là 
un  fond  qui  m'échappe,  et  qui  m'échapperait 
encore,  alors  même  que  je  me  connaîtrais 
très  bien  et  très  clairement. 

Ainsi,  quand  nous  avançons  dans  nos  ré- 
flexions, nous  trouvons  que  l'être,  comme 
tel,  n'est  pas  connaissable  par  pure  raison, 
et  que  cela  ne  tient  pas  à  une  défaillance  de 
la  pensée,  mais  à  ce  que  l'être  est  Uêtre. 

Ou  la  connaissance  est  tout  abstraite,  et  ce 
n'est  plus  connaissance  de  l'être  comme  tel 
etdu  réel  comme  tel,  —  ou  il  y  a  connaissance 
par  l'action  et  la  présence. 

Or,  l'action,  c'est  celle  qui  produit,  ou  c'est 
celle  qui  est  subie. 

Ou  je  fais,  ou  c'est  fait  pour  moi. 

Les  choses  sont  faites  pour  moi,  puisqu'el- 
les ne  sont  point  par  moi. 

Moi-même,  en  tant  que  nature,  je  suis  fait 
pour  moi.  Et  même  quand  je  produis  quel- 
que chose,  il  y  a  toujours  ma. nature  et  quel- 
que action  subie  par  moi.  Je  ne  suis  point 
par  moi-même. 
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L'Etre  par  soi  seul  se  connaît  par  une  pré- 
sence toute  claire  de  soi  à  soi,  disons  plus 
parfaitement,  par  soi-même,  per  suam  essen- 
tianiy  et  il  connaît  tout  le  reste  par  une  autre 
sorte  de  présence,  en  ce  sens  quetoutle  reste 
est  par  lui  :  rien  n'est  tout  fait  pour  lui 
sans  lui  ;  d'une  certaine  manière,  tout  est 
fait  par  lui. 

Commençons-nous  à  voir  que  hors  de  l'ac- 
tion, de  celle  qui  produit  et  de  celle  qui  est 
subie,  hors  de  ce  que  l'être  fait  ou  de  ce  qui 
est  fait  pour  lui,  il  n'y  a  que  le  pur  abstrait  ? 
Ce  n'est  pas  imperfection,  c'est  une  suite  de 
l'être,  que  rien  de  réel  ne  soit  connu  ni  con- 
naissable  par  pure  notion  rationnelle  ;  et 
l'obscurité,  là  où  elle  existe,  vient  de  ce  que 
l'être  n'est  point  par  soi. 

En  conséquence,  nous  rejelons  cette  for- 
mule :  esse  est  percipi  ;  et  même  :  esse  est  per- 
cipere. 

Nous  dirions  plutôt  :  esse  est  agere  ;  puis 
agi  (mais  pati  suppose  agere^  hors  de  soi, 
comme  source,  cela  va  sans  dire,  et  même 
d'une  certainemanière  au  sein  de  l'êtremême, 
la  plus  grossière  sensation  étant  encore  quel- 
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que  action,  et  le  pur  inerte  étant  indifférent 
et  par  suite  insensible). 

Mais  on  dira  : 

Rien  ne  peut  être  qui  ne  soit  intelligible . 
Voilà  donc  la  pensée  qui  reparaît,  et  dans  le 
fond  même  et  à  l'origine  même  de  l'être. 

Il  y  a  ici  un  malentendu. 

Rien  ne  peut  être  qui  ne  soit  intelligible. 

Oui. 

Mais  d'abord,  cela  signifie-t-il  intelligible 
pour  nous?  et  surtout  pensé  par  nous,  perçu 
par  nous,  ayant  dans  notre  perception  et 
pensée  son  origine,  son  fondement,  sa  réa- 
lité? 

Non. 

Cela  signifie  qu'il  y  a  une  pensée  ou  qu'il 
y  a  la  Pensée  que  tout  implique  et  suppose  : 
une  pensée  ou  absolument  la  Pensée,  qui 
soutient  l'essence,  la  possibilité,  les  lois  de 
l'existence. 

Le  livre  que  je  lis  n'a  pas  son  origine,  son 
principe,  dans  ma  pensée  qui  le  comprend, 
mais  dans  la  pensée  de  son  auteur. 

Toute  chose  implique,  suppose  la  pensée, 
mais  la  Pensée  de  Dieu. 
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Et  puis,  en  second  lieu,  de  ce  que  rien 
n'existe,  en  la  manière  que  nous  venons  de 
voir,  sans  la  pensée,  s'ensuit-il  de  là  que 
rien  ne  soit,  que  rien  n'existe  que  la  pensée 
même? 

Non. 

Mon  être  à  moi  n'est  constitué  tout  entier 
ni  par  l'intelligibilité  ni  par  rintelligence, 
séparées,  cela  va  sans  dire,  réunies  non 
plus. 

Il  y  a  en  moi  autre  chose. 

Et  ce  n'est  pas  imperfection.  Pas  du  tout. 

Ce  qui  est  imperfection,  c'est,  redisons-le, 
que  la  vue  de  soi  n'arrive  à  être  ni  claire,  ni 
totale,  ni  pleine,  ni  adéquate.  Mais  le 
fût-elle,  elle  ne  constituerait  point  pour  cela 
l'être  même  :  elle  le  supposerait. 

Dans  l'Etre  par  soi,  qui  est  l'Être  parfait 
tout  est  clair,  il  le  faut.  Si  quelque  chose  y 
demeurait  obscur,  c'est  que  ce  ne  serait  pas 
l'Être  par  soi. 

De  la  notion  d'Être  pai  soi,  suit  la  notion 
d'Être  parfaitement  clair  pour  soi.  Abîme 
pour  les  autres,  il  est  pour  soi  clarté  souve- 
raine. 
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Mais  il  ne  suit  pas  de  là  que  toute  son 
essence,  tout  son  êlre  soit  seulement  de 
penser. 

Rien  où  sa  pensée  ne  soit,  pas  un  moment 
où  sa  pensée  ne  soit  avec  lui.  Mais  dire  qu'il 
pense,  n'est  pas  dire  tout  de  lui.  Cette  for- 
mule :  (c  11  est  acte,  tout  acte  »,  est  plus  com- 
préhensive. 

Il  est  acte  pur  et  il  est  Celui  qui  est.  De 
quelque  manière  que  je  considère  l'être,  ou 
en  moi,  ou  dans  sa  pure  et  haute  idée,  jamais 
je  ne  le  vois  réduit  à  la  seule  pensée. 

Et  je  ne  le  fais  pas  reposer  sur  l'inintel- 
ligible ou  l'irrationnel,  car  je  prétends  que 
plus  haut  est  le  degré  de  l'être,  plus  claire 
est  la  vue  qu'il  a  de  soi,  et  l'Être  le  plus  être 
ou  Être  par  soi  est  toute  lumière  aussi  et 
toute  clarté. 

Je  ne  renonce  donc  en  aucune  manière  à  la 
raison.  Je  la  suis  jusqu'au  bout  :  elle  me 
montre  en  tout  êlre  la  Pensée  divine,  sans 
laquelle  rien  ne  serait,  mais  elle-même 
m'empêche  de  ne  voir  dans  les  êtres  qu'in- 
telligibilité ou  intelligence,  encore  qu'il  soit 
vrai  que  rien  n'est  qui  ne  soit  intelligible,  et 
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que  l'intelligible  suppose  l'intelligent,  et  que 
Dieu  enfin  est  souverainement  intelligible  et 
souverainement  intelligent.  Mais  parler  de 
pensée,  ce  n'est  pas  donner  le  dernier  mot 
de  l'Être. 


DIX-NEUYIÈME  LEÇON 

Examen  de  la  deuxième  thèse  rationaliste  :  Le 
vouloir  ramené  à  la  pensée. 

Ai-je  réussi  à  vous  faire  entendre  que,  si 
l'être  ne  va  pas  sans  la  pensée,  la  pensée  n'est 
pourtant  pas  tout  ce  qui  le  constitue?  C'est 
qu'il  est  difficile  de  parler  de  l'être  sans 
évoquer  je  ne  sais  quels  fantômes  matériels 
qui  en  offusquent  la  pure  idée,  ou  sans  avoir 
l'air  de  se  perdre  dans  le  pur  abstrait.  Je 
n'insiste  pas.  Il  vaut  mieux  considérer  tout 
de  suite  la  seconde  thèse  rationaliste, 
celle  qui  ramène  le  vouloir  à  la  pensée. 
L'examen  de  cette  thèse  éclairera  ce  que 
nous  avons  dit  de  la  première. 

J'étudie  le  «  vouloir  ». 

J'analyse  le  fait  de  vouloir  et  l'idée  du  vou- 
loir. 

Je  constate,  je  reconnais  que  Von  ne  peut 
ifouloir  sans  penser. 

Je  m'applique  à  dénombrer  les  conditions 
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du  vouloir  :  ce  que  l'on  nommait  l'appétit, 
appetitus^  l'inclination,  ô'peit;,  une  sorte  de 
mouvement  par  où  l'on  se  porte  vers  les 
objets,  n'est-ce  pas  la  première  condition  du 
vouloir  ?  Et  puis,  ce  mouvement  se  déter- 
mine, s'arrêle  à  ceci  ou  à  cela  par  un  choix, 
une  préférence  éclairée,  une  décision  :  un 
jugement. 

Voilà    une   première    notion    du    vouloir. 

Insistons.  Tout  semble  se  ramener  ou  au 
physiologique  ou  à  l'intellectuel.  Le  vouloir 
semble  envelopper  quelque  chose  donc  de 
€onfus,  d'obscur  :  l'appétit  ;  et  quelque  chose 
de  distinct,  de  clair  :  Tintellectuel. 

Et  l'intellectuel  est  ce  qui  caractérise  le 
vouloir.  L'appétit  tout  seul  n'est  pas  le  vou- 
loir, et  il  semble  se  réduire,  ou  presque,  à 
quelque  chose  de  physiologique.  Appetitus 
cum  ratione^  voilà  la  volonté. 

Pas  de  volonté  sans  motifs,  et  les  motifs 
sont  des  idées.  Quand  on  agit  avec  volonté, 
par  volonté,  on  a  des  raisons  d'agir^  et  con- 
nues. Et  il  y  a  examen  de  ces  raisons  pour 
les  bien  voir,  comparaison  de  ces  raisons 
pour  en  apprécier  la  valeur  respective,  on  se 
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consulte,  on  juge,  on  décide,  on   se    résout. 

La  résolution,  c'est  là  ce  qui  est  volontaire. 
Résolution  ii' est  pas  la  même  chose  que  solu- 
tion d'un  problème.  C'est  clair.  Novum  quid. 
Mais  pour  l'analyse  dont  le  vœu  est  de  rame- 
ner l'objet  donné  à  quelque  chose  de  connu 
déjà,  ce  qu'il  y  a  d'original,  de  propre  dans 
la  résolution,  n'est  pas  ce  qui  intéresse. 

Le  travail  de  l'analyse  se  poursuit  avec  le 
dessein  plus  ou  moins  avoué  de  retrouver 
dans  la  chose  nouvelle  l'ancien,  et  l'on 
appelle  expliquer  une  chose  la  réduire  à  des 
éléments  déjà  connus. 

Le  vouloir  est  dans  la  vie  psychologique, 
par  rapport  au  sensitif  et  au  cognitif,  une 
nouveauté,  qui  embarrasse,  qui  déconcerte. 
Il  sera  expliqué  si  l'on  y  retrouve  les  élé- 
ments déjà  connus  et  rien  de  plus,  s'il  n'est 
qu'une   combinaison   de  ces   éléments. 

Et,  comme  le  sensitif  est  lié  au  physiolo- 
gique et  que  celui-ci  est  plus  saisissable,  plus 
facilement  observable,  plus  simple,  ce  sem- 
ble, on  y  ramène  le  sensitif.  Et  alors,  tout 
consiste  à  retrouver  dans  le  vouloir  les  élé- 
ments physiologiques  et  les  éléments  intel- 
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lectuels  qu'il  contient:  on  en  aura  déterminé 
ainsi  les  conditions  et  scruté  la  nature  ;  il 
sera  expliqué,  sans  recours  à  des  qualités 
occultes,  d'une  manière  scientifique,  d'une 
manière  rationnelle,  ne  laissant  rien  d'obscur 
dans  le  phénomène,  rien  que  l'on  ne  com- 
prenne. 

D'un  côté,  jeu  de  machine,  chaleur  de 
sang,  faits  physiologiques. 

De  l'autre  côté,  jeu  des  motifs,  détermi- 
nisme des  motifs. 

La  préférence,  la  Tipoacpeat;,  où  les  esprits 
mystiques  voient  une  sorte  de  merveille,  ce 
n'est  qu'une  prévalence  mécanique  de  tel 
ressort  de  la  machine,  ou  une  prévalence 
toute  rationnelle.  Dans  l'homme,  c'est  une 
combinaison  des  deux. 

Entendez  bien  le  caractère  de  cette  façon 
d'expliquer,    entendez   bien    ce  qu'il  y  a  là  : 

Cette  conviction  que  la  raison  ne  peut  être 
contente  que  d'elle-même.  Je  veux  dire  qu'elle 
aime  à  se  retrouver  au  fond  de  tout,  et  qu'il 
n'y  a  savoir  et  science  que  quand  elle  par- 
vient à  se  retrouver  ainsi. 

Ramener  les  choses  à  des  éléments  d'ordre 
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inférieur,  c'est,  ce  semble,  s'éloigner  de  la 
raison,  mais  c'est  y  revenir,  à  dire  vrai,  et 
la  contenter,  et  voici  comment  :  dans  cette 
région  inférieure,  tout  est  mécanisme,  tout 
va  selon  les  lois  d'un  inflexible  déterminisme, 
et  cela  est  satisfaisant  pour  la  raison  :  c'est 
rationnel,  ou  c'est  le  reflet  du  rationnel  dans 
V inférieur^  c'est  lié^  c'est  réglé,  liaison  unifor- 
me, suite  réglée,  constance,  régularité,  con- 
nexion, et  nécessaire  :  voilà  les  mots  qui  re- 
viennent toujours. 

D'autre  part,  dans  la  région  supérieure,  ce 
que  l'on  considère,  c'est  le  rationnel  même, 
les  idées. 

Ainsi,  ou  des  phénomènes  physiologiques 
enchaînés  dans  leur  suite  réglée  selon  la  rai- 
son, ou  les  idées  mêmes. 

Toujours  la  raison.  Et  la  science  dite  ratio- 
naliste, et  la  philosophie  dite  rationaliste,  ou 
méritant  ces  déterminations,  n'admettent  rien 
hors  de  ce  domaine.  Naturalisme  et  rationa- 
lisme unis. 

Voilà  le  triomphe  de  V analyse. 

De   toute  analyse  ? 

Non. 
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Car  il  y  en  a  une  autre,  dont  le  vœu  est  de 
dégager  ce  qui  résiste  à  l'analyse. 

Mais  quoi  ? 

Une  synthèse  primitive,  donnée. 

J'applique  cela  au  vouloir. 

Considérez  le  vouloir  abstraitement,  l'ana- 
lyse ci-dessus  mentionnée  réussira. 

Considérez  le  vouloir  réel,  vous  constate- 
rez qu'elle  est  impuissante,  ou  plutôt  qu'elle 
n'est  qu'un  moyen  de  faire  voir,  constater, 
que  quelque  chose  lui  échappe,  et  précisé- 
ment Z'j/w/?or/«/î^,  le  principal^  V essentiel. 

Cette  analyse  ramène  tout  au  commun. 
Elle  tend  à  uniformiser  tout.  Qu'une  autre 
analyse  serve  à  faire  éclater  le  quid proprium. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  faire  de  la  fantaisie 
et  de  multiplier,  selon  ses  caprices,  les  diffé- 
rences propres. 

Ce  sont  les  faits  qui  décident  : 
Si  quelque  chose  est  donné  en  fait.,  qui  re- 
siste  à  V analyse.,  qu^on  ne  le  rejette  pas  sous 
prétexte  qu'on  ne  comprend  pas  :  telle  est  la 
règle. 

Vous  voyez  les  deux  attitudes  :  la  ratio- 
naliste, n'' admettre  que  ce  que  Von  comprend 
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et  la  non-rationaliste,  admettre  le  fait  donnée 
l'idée  première  liée  à  ce  fait. 

La  synthèse  primitive,  rebelle  à  l'analyse, 
triomphant  de  nos  efforts,  humilie  le  ratio- 
naliste et  brise  son  système  :  il  aime  mieux 
nier  ce  qui  le  gêne. 

La  synthèse  primitive  est  accueillie  par  le 
savant  humble,  par  le  philosophe  humble, 
comme  une  donnée  précieuse,  salutaire,  fé- 
conde. 

Où  est-elle,  dans  la  question  qui  nous  oc- 
cupe, cette  synthèse  donnée  ? 

Avez-vous  jamais  rencontré  un  homme  ? 

...  Si  forte  virum  quem 
Conspexere,  silent... 

Un  homme  :  non  pas  celui  dont  la  physio- 
logie donne  la  formule,  mais  celui  qui,  réa- 
lisant en  soi  l'idéal  de  sa  nature,  est  un  être 
fort,  qui  résiste,  sur  qui  l'on  s'appuie,  qui 
sait  ce  quil  veut^  et  y  va  avec  énergie. 

Là  éclate  le  vouloir. 

Considérez-le  dans  une  de  ces  occasions 
rares,  grandes,  où  se  prend  une  détermina- 
tion qui  coûte,  dont  les  suites  sont  impor- 
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tantes.  Voyez:  toute  cette  nature  frémissante, 
émue^  ces  passions;  et  ces  vues  de  l'esprit  : 
tout  est  suspendu.  On  attend  le  coup  d'élec- 
tion, ce  qui  va  donner  le  branle.  Suivront  des 
conséquences  incalculables,  mais  vues. 

Il  se  recueille,  il  ramasse  ses  forces,  son 
vouloir,  son  être,  et  il  dit  :  Je  veux. 

Il  est  généreux,  il  est  noble. 

Summum  crede  nefas  animam  prxferre  pudori 
Et  propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Votre  analyse  de  tout  à  l'heure  saisira- 
t-elle  ce  qui  est  l'essentiel? 

Et  maintenant  considérez  non  plus  un  acte 
solennel,  unique,  mais  la  teneur  de  toute  une 
vie.  Une  inspiration  unique  domine,  relie, 
anime  tous  les  détails.  Quelle  droiture!  Quel 
soin  d'être  toujours  avec  la  loi  !  De  Bossuet, 
d'après  saint  Augustin,  cette  belle  distinction 
entre  être  sans  la  loi  et  être  avec  la  loi. 
Tout,  dans  la  vie  de  cet  homme,  dit  oui  à  la 
vérité,  à  la  justice,  au  bien.  Pas  d'exigences 
qui  ne  soient  trouvées  légitimes,  excel- 
lentes. 

Permettez-moi  ici  une   comparaison  :  par 

17 
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l'analyse  dissolvante,  rendrez-vous  compte 
de  la  physionomie'^...  Voyez  :  V  exactitude  lit- 
térale n'est  pas  fidèle.  Tout  y  est.,  ce  semble... 
Oui,  sauf  l'essentiel.  Tout  :  le  détail,  soit,  rien 
n'est  omis,  tout  est  dénombré;  mais  Vesprit, 
mais  Vâme'^  Et  ainsi,  d'un  discours  :  quand 
vous  m'en  direz  les  parties  en  les  nombrant, 
et  leur  subordination  même,  m'aurez-vous 
rendu  ce  qui,  répandu  en  tout  cela,  animait 
tout  cela  et  donnait  à  ce  discours  une  lumière 
vivante  et  un  sens  vivant"^  Et  ainsi,  encore, 
de  toute  œuvre  d'art.  Et  ainsi,  enfin,  de  tout 
ce  qui  vit. 

Cet  homme  qui  dit  :  «  Je  veux  »,  en  une  oc- 
casion solennelle,  ou  tout  le  long  de  sa  vie^ 
aucune  analyse,  en  énumérant  les  conditions 
et  les  éléments  de  ce  vouloir,  ne  dira  ce  que 
c'est.  Tout  se  dissout,  tout  s'évanouit.  Il  n'y 
a  plus  rien. 

Je  vais  envisager  le  vouloir  d'une  autre 
manière.  Les  hommes,  dans  leurs  rapports 
mutuels,  peuvent  avoir  quelque  chose  de 
«  cordial  ».  Mot  qu'affectionne  Bossuet» 

La  vraie  cordialité  n'est  pas  chaleur  incon 
sidérée,  non  plus   que  froide  estime. 
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Ecoutez  Lacordaire  disant  ce  qu'il  y  a  dans 
un  c(  Je  vous  aime  ». 

Et  saint  François  de  Sales  a  trouvé  ce  beau 
mot  :  «  Amour  intellectuel  et  cordial  ». 

Réfléchissons  là-dessus. 

Le  vrai  amour,  le  cordial,  c'est  celui  qui 
est  volontaire  :  mouvement  de  la  volonté 
s^unissant^  se  joignant  à  son  objet. 

Et  il  n'y  a  pas  d'acte  plus  complet,  plus 
total,  plus  harmonieux,  plus  vital  :  il  com- 
prend tout,  il  ramasse  tout  en  un,  pour  tout 
donner  à  ce  qu'on  aime. 

Vraiment  le  «  J'aime  »  achève  le  «  Je  veux  », 
Seul,  le  c(  Je  veux  »  est  sec  et  il  semble  sur- 
tout me  poser  moi-même,  m'opposer  à  tout 
le  reste,  me  dresser  dans  une  attitude  fière 
en  m'isolant  de  tout  :  il  est  dominant.  Mais 
quand  le  «  Je  veux  »  se  termine  à  ce  «  J'aime  », 
il  donne  à  l'amour  sa  force,  sa  vigueur,  sa 
consistance,  mais  ne  l'emploie  qu'à  répandre 
l'aimant  dans  l'aimé  :  il  me  fait  sortir  de  moi, 
et  cet  acte  qui  est  si  parfaitement  mien  a  son 
terme  hors  de  moi  :  ce  qui  fait  sa  beauté  sin- 
gulière et  sa  singulière  excellence. 

On  y  met  son  cœur.  On  aime. 
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Est-ce  description  poétique  que  tout  ceci  ? 
est-ce  phrase  ?  Nullement. 

J'essaye  de  rendre  comme  je  peux  ce  qui 
est  un  acte  humain  connu,  et  je  dis  qu'au- 
cune analyse  ne  peut  l'expliquer. 

C'est  un  acte  personnel.  C'est  la  personne 
même  qui  s'exprime,  dans  le  «  Je  veux  w,  dans 
le  «J'aime  ».  Il  y  a  là  un  assentiment  au  vrai, 
un  consentement  au  bien,  qui  vient  des  pro- 
fondeurs mêmes  de  l'être,  non  de  la  nature., 
mais  de  la  personne. 

Je  puis  dire  quelque  chose  des  caractères 
de  la  personne  en  général  :  je  les  emprunte  à 
saint  Thomas  d'Aquin.  Dominium  sui  habet... 
se  libère  agens  ad  actus  proprios. . .  Liber  est 
qui  est  causa  sui...  Sui  juris  est. 

Et  je  fais  appel  à  l'expérience  personnelle, 
car  sans  cela  cette  description  demeurerait 
abstraite.  Gomme,  dans  un  acte  vraiment  per- 
sonnel, et  ayant  qualité  morale^  il  y  a  harmonie 
de  la  raison,  du  sentiment,  de  tout  l'être  ! 
Gomme  l'acte  naît  du  fond,  sans  aucun  artifice, 
sans  rien  d'appris,  de  convenu,  de  tiré! 
(Bossuet  :  Lettre  à  Mme  d'Albert  de  Luynes.) 
Gomme    tout    est    pris    dans  les  entrailles 
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mêmes  de  l'être  !  Et  que  c'est  vraiment 
«  intellectuel  et  cordial  »  ! 

Vous  prétendez  ramener  tout  au  connu,  le 
cordial  à  l'intellectuel,  Faimer  au  connaître, 
le  vouloir  au  penser.  Du  proprium  quid  que 
faites-vous  ? 

Point  de  vouloir  sans  penser.  Disons-le 
bien  haut, et  maintenons-le.  Mais  vouloir  est 
autre. 

Otons  ce  qui,  dans  notre  expérience,  offus- 
que les  pures  idées.  Otons  les  limites,  les 
défaillances,  les  imperfections. 

Dans  le  vouloir  parfait,  que  trouverons- 
nous  ?  Qu'il  n'est  point  assujetti,  comme  le 
nôtre,  à  une  règle,  à  une  loi,  à  un  vrai  ou  à 
un  bien  supérieurs  à  lui  ?  Assurément.  Et 
ainsi  nous  rapprocherons  le  vouloir  et  le 
penser.  Mais  nous  ne  les  confondrons  pas. 
Nous  les  trouverons  consubstantiels,  coéter- 
nels  dans  l'Etre  par  soi.  Et,  dans  ce  vouloir,il 
n'y  aura  aucun  non-vouloir  ;  dans  cet  amour, 
aucun  non-amour.  Ce  ne  sera  pas  comme  en 
nous.  Mais  la  distinction  ne  s'effacera  pas  : 
vouloir  tout  pénétré  de  penser,  comme  pen- 
ser  tout   pénétré   de   vouloir,    demeureront 


208         LA     RAISON     ET     LE     RATIONALISME 

néanmoins  distincts,  encore   que  si  intime  - 
ment  unis. 

Mais  qu'est-ce  donc  alors  que  «  vouloir  »  ?  Si 
je  dis  le  vouloir  déterminé  par  la  raison,  je  le 
détruis.  Si  je  le  dis  indéterminé,  je  le  détruis. 
Si  ce  n'est  qu'une  idée,  c'est  lumineux,  mais 
ce  n'est  plus  vouloir.  Si  c'est  indéterminé, 
c'est  aveugle,  c'est  arbitraire,  et  ce  n'est  plus 
vouloir.  Je  m'enchante  du  mot  liberté.  Mais 
ce  mot  me  jette  dans  les  mêmes  embarras. 
Déterminée  ou  indéterminée  ?  Je  dis  déter- 
minante. Et,  de  fait,  se  déterminer  soi-même 
par  soi-même,  de  soi-même,  ou  mieux  agir 
tout  de  soi  et  par  soi,  c'est  souveraine  liberté, 
absolue  indépendance,  et  cela  convient  à 
l'Etre  parfait  ou  Etre  par  soi.  Mais  je  me 
perds.  Cette  liberté  qui  se  détermine  par  soi, 
je  ne  la  sépare  pas  de  la  raison.  Ni  je  ne  la 
mets  au-dessus  de  la  raison,  ni  je  ne  la  mets 
au-dessous.  Je  les  dis  consubstantielles,  co- 
éternelles. 

Etre,  penser,  vouloir  :  cela  se  tient,  c'est 
un.  Et  c'est  distinct  néanmoins.  Mais  alors 
la  question  revient  :  Qu'est-ce  que  vou- 
loir ? 
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Un  je  ne  sais  quoi. 

N'abusons  pas  du  «je  ne  sais  quoi»,  qui 
favorise  la  paresse  d'esprit. 

Mais,  quand  c'est  l'expression  dernière 
d'une  ignorance  savante,  quand  c'est  l'aveu 
de  l'impuissance  à  expliquer  le  donné,  le 
fait  premier  et  l'idée  première,  pourquoi 
craindrait-on  le  «je   ne  sais  quoi  »  ? 

Oui,  un  «  je  ne  sais  quoi  )),  très  étudié, 
scruté,  en  partie  défini,  dévoilé,  connu  dans 
ses  effets,  dans  son  rayonnement,  mais  enfin 
obscur  en  son  dernier  fond.  Pourquoi  pas  ? 
Je  répète  :  Pourquoi  pas  ? 

Voudrais-je  donc  que  tout  fût  à  ma  mesure, 
proportionné  à  ma  taille,  et  que  cela  seul  fût 
que  ma  faible  raison  embrasse  ou  pénètre? 
Sotte  prétention,  et  déraisonnable.  Je  ne  com- 
prends plus  :  faut-il  pour  cela  que  ce  que 
je  ne  comprends  pas  ne  soit  pas? 

Et  les  distinctions  primordiales,  faut-il 
donc  les  effacer  parce  que,  en  brouillant 
ainsi  les  idées,  je  pense  voir  plus  clair  ?  Faut- 
il  dire  :  «  Vouloir  c'est  penser  »,  parce  que 
penser  me  semble  plus  intelligible  et  que  je 
pense  mieux  savoir  ce  que  c'est  ? 
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Non,  ne  ramenons  pas  le  vouloir  au  pen- 
ser, non  plus  que  l'être. 

Disons  :  vouloir,  comme  être,  enveloppe 
d'une  certaine  façon  penser,  et,  si  dans  les 
êtres  imparfaits  la  connaissance  n'égale  ni 
l'être  ni  le  vouloir  (et  encore  moins  les 
épuise  ),  dans  l'Être  parfait,  qui  est  tout  être^ 
la  pensée  égale  et  le  vouloir  et  l'être  même. 
Donc  ne  séparons  pas  ces  choses.  Ne  les 
séparons  pas,  mais  ne  les  brouillons  pas. 
L'idée  abstraite  du  vouloir,  comme  l'idée  abs- 
traite de  l'être,  permet,  ce  semble,  la  réduc- 
tion du  vouloir  et  de  l'être  au  penser.  L'idée 
profonde  et  vive  résiste.  Vouloir  n'est  pas 
penser,  non  plus  qu'être.  Et  je  ne  m'en  éton- 
ne pas,  ni  ne  m'en  irrite  :  je  ne  fais  pas  de 
ce  que  je  comprends  la  mesure  de  tout. 


VINGTIÈME  LEÇON 

Examen  de  la  troisième  thèse  rationaliste:  La 
raison  ne  suppose  rien  d'autre  où  elle  se  fonde. 

I 

La  raison  ne  suffît  à  rendre  raison  ni  du 
vouloir  ni  de  l'être. 

Suffit-elle  à  rendre  raison  d^elle-même  ? 
En  d'autres  termes,  ni  Têtre  ni  le  vouloir  ne 
se  ramènent  au  «  penser  «  :  le  «  penser  »  lui- 
même  a-t-il  en  soi  de  quoi  s'expliquer  tout 
entier  ?  Et,  pour  préciser  encore,  il  y  a  dans 
le  vouloir  et  il  y  a  dans  l'être  quelque  chose 
que  nous  ne  comprenons  pas,  et  c'est  préci- 
sément le  proprium  quid  du  vouloir  et  de 
l'être,  ce  qui  fait  que  le  vouloir  est  le  vouloir 
et  que  l'être  est  l'être  :  n'y  a-t-il  pas  dans  la 
pensée  même,  ou  mieux  dans  le  «  penser  »^ 
quelque  chose  que  nous  ne  comprenons  pas, 
à  savoir  :  ce  qui  en  est  précisément  l'essentiel^ 
ce  par  quoi  penser  est  penser  ?  Je  pense  : 
c'est  là  sans  doute  connaître  et  juger.  Je  nae 
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comprends  quand  je  me  sers  de  ces  mots. 
Les  faits  d'expérience  que  je  désigne  par  là 
suffisent  assurément  à  donner  à  ces  mots  leur 
sens.  Mais,  si  je  pousse  plus  loin  mes  ré- 
flexions, quand  je  vois  que  connaître  et  juger 
c'est  opérer  mais  non  pas  créer,  une  diffi- 
culté primordiale  s'offre  à  moi  :  il  y  a  dans 
la  raison  quelque  chose  que  nous  ne  com- 
prenons pas. 

Connaître,  c'est  recevoir  ou  mettre,  et 
avoir  en  soi  ce  qui  est  objet.  Quelque  chose 
est  pour  moi  d'une  certaine  manière  indéfi- 
nissable en  moi.  Penser,  c'est  une  opération, 
non  une  création.  Quelle  analyse  expliquera 
cela  ? 

Et  si,  dans  l'Etre  par  soi,  penser  c'est  faire, 
parce  que  rien  n'existe  indépendamment  de 
l'Etre  par  soi  et  de  sa  Pensée  souveraine, 
toujours  est-il  que  la  pensée  a  quelque  chose 
par  où  elle  est  pensée  et  non  puissance  fai- 
sante, créatrice  ;  et  que  cela  nous  l'admettons, 
et  ne  pouvons  pas  ne  pas  l'admettre,  mais 
sans  savoir  à  fond  ce  que  c'est,  sans  le  com- 
prendre ;  et  enfin  que,  pour  nous,  qui  ne 
sommes  point  par  nous-mêmes,  il  y  a  cette 
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particulière  difficulté  que  ce  sur  quoi  notre 
pensée  se  fonde  nous  échappe^  que  c'est  d'une 
certaine  façon  quelque  chose  en  dehors  de 
notre  pensée  même. 

En  somme  cette  connaissance,  cejugement, 
<iette  déclaration  ou  affirmation  de  ce  qui  est, 
à  quoi  revient  toute  pensée  claire,  distincte  et 
valable,  oii  en  est  le  fondement  ?  Est-ce  que  je 
vois  d'une  manière  claire,  distincte  et  sûre 
ce  qu'est  connaissance  et  jugement  en  ce 
dernier  fond,  et  comment  et  pourquoi  c'est 
valable?  Dans  la  pensée  même,  y  a-t-il  donc 
quelque  chose  d'obscur,  d'impénétrable, 
d'insondable,  quelque  chose  que  je  ne  com- 
prends pas  ? 

Deux  attitudes  à  l'égard  de  la  raison  : 

Prendre  les  choses  comme  elles  sont,  non 
d'une  façon  vulgaire,  mesquine,  mais  de  la 
grande  manière  ;  ou  bien,  prétendre  que  la 
raison  n'est  raison  que  si  elle  se  comprend 
totalement  elle-même,  que  si  elle  a  le  dernier 
mot  d^elle-même,  que  si  elle  est  en  elle-même 
et  par  elle-même  souveraine  maîtresse  et  me- 
sure et  règle  et  même  source  de  tout. 

C'est    la    prétention    rationaliste.  On   s'é- 
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tonne,    on    s'irrite,    d'avoir    à    en    rabattre. 

On  s'étonne,  on  s'irrite,  de  trouver  (car 
enfin,  il  faut  bien,  quand  on  creuse,  en  arri- 
ver là)  que  la  raison  ne  se  comprenne  pas 
totalement  elle-même  :  on  embrasse  d'un 
regard  clair  et  distinct  son  mouvement,  son 
parcours,  son  discours,  ses  démarches,  son 
progrès,  mais  non  son  principe,  «  ce  sur  quoi 
elle  s'appuie  et  fonde  son  discours  »,  comme 
dit  Pascal. 

Et  alors  voici  ce  qui  arrive  : 

l'»  On  doute  d'elle  ; 

2^  On  la  restreint,  on  la  réduit  singulière- 
ment, la  renfermant  en  soi  ; 

3°  On  déclare  qu'elle  est  fondée  sur  l'irra- 
tionnel. 

Et  ce  sont  là  des  négations  ou  restrictions 
rationalistes  encore,  d'un  rationalisme  dépité. 

Mais,  parce  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  la 
raison  que  je  ne  comprends  pas,  à  savoir 
son  origine  première  et  son  premier  ou  der- 
nier fondement,  faut-il  que  je  doute  de  la  rai- 
son ?  Oui,  disent  quelques-uns,  disent  plu- 
sieurs. —  C'est  à  examiner. 

Faut-il  aussi  que  j'interdise  à  la  raison  toute 
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affirmalion  objective,  comme  on  dit  ?  Oui, 
déclarent  quelques-uns,  et  même  la  plupart. 
—  C'est  à  examiner. 

Faut-il  enfin  que  je  déclare  la  raison  fon- 
dée sur  l'irrationnel  ?  Oui,  crie-t-on.  —  C'est 
à  examiner. 

Voilà  donc  une  série  de  propositions  à  exa- 
miner. 

II 

La  raison  doutant  d'elle-même. 

Je  vous  renvoie  à  Descartes,  à  son  inven- 
tion d'un  malin  génie.  Mais  chez  lui,  cela  ne 
dure  pas. 

Je  vous  renvoie  à  Pascal,  à  son  regret 
bizarre  que  tout  ne  puisse  se  définir  ni  se 
démontrer.  Quant  au  doute  fondamental  lui- 
même,  Pascal  invoque,  contre  ce  doute,  la 
«  nature  »  qui  soutient  la  raison  défaillante. 

Je  vous  renvoie  à  JoufFroy,  à  cette  déclara- 
tion que  la  raison,  qui  garantit  tout  le  reste, 
ne  peutse  garantir  elle-même  et  que  ce  scep- 
ticisme, qu'il  dit  être  celui  de  Kant,  inof- 
fensif d'ailleurs,  ajoute-t-il,  est  invariable  et 
rréfulable. 
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Toujours  l'idée  qu'il  y  a  cercle,  et  que  le 
fondement  est  introuvable. 

Mais  c'est  que  nous  ne  prenons  pas  lea 
choses  comme  elles  sont,  et  que  nous  nous 
faisons  de  la  raison  une  trop  superbe  idée. 
Nous  la  divinisons. 

Voyez  ce  fait  naturel  de  notre  naturelle 
confiance  en  la  véracité  de  notre  intelligence ^ 
et  en  sa  puissance, pourvu  quelle  soit  appli- 
quée  ou  IL    FAUT    ET  COMME  IL  FAUT.    Le   doute 

fondamental  ne  m'ébranle  pas,  ne  me  touche 
pas,  parce  qu'il  est  contre  nature,  contre  ma 
nature  raisonnable.,  et  que  je  me  meus  dans  la 
lumière. 

C'est  affaire  de  compétence,  de  prudence, 
de  méthode,  d'usage  sérieux,  sage,  réglé. 

On  demande  plus  :  on  en  veut  à  la  lu- 
mière de  n'être  que  lumière  dérivée,  et,  parce 
qu'on  n'en  voit  pas  le  foyer,  parce  qu'on  n'en 
est  pas  soi-même  le  foyer,  on  doute. 

On  doute,  et  l'on  remarque  que  nos  pre- 
mières affirmations,  n'étant  pas  démon- 
trables, n'étant  pas  justifiables  par  raison,  ce 
qu'il  y  a  à  l'origine  de  toute  connaissance, 
c'est  la  confiance  :  on  se  fie.  Confiance,  foi. 
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Cela  peut  se  dire,  en  un  sens.  Mais  cela 
n'empêche  pas  que  les  principes  rationnels 
ne  soient  eux-mêmes  lumineux. 

Les  per  se  nota.  Ce  qui  est  reconnu  vrai, 
d'emblée;  ce  qui  est  admis,  par  la  seule 
inspection  des  termes,  et  dès  que  l'énoncé 
est  compris.  Vévidence  première,  immé- 
diate. 

Est-ce  évidence  ou  foi? 

Qu'est-ce  qui  emporte  l'assentiment  et  le 
justifie  ?  la  lumière  intrinsèque  ou  l'auto- 
rité d'un  témoignage? 

La  lumière  intrinsèque. 

Disons  que  l'homme,  n'étant  point  par  lui- 
même,  est  donné  à  lui-même,  que  le  fait  s'im- 
pose à  lui  et  que  son  esprit  même  est  pour 
lui  un  fait,  que,  dépendant  pour,  penser  et 
pour  être  de  l'Être  par  soi,  il  adhère  à  cet  Être 
qui  fonde  son  être,  et  qu'ainsi  la  naturelle 
confiance  dans  la  véracité  des  facultés  intel- 
lectuelles est  d'une  certaine  manière  con- 
fiance en  Dieu. 

Disons  cela,  mais  ne  nous  laissons  pas  aller 
au  fidéisme.Le  fidéisme  consiste  à  dire  que  la 
lumière  ne  suffit  pas  à  se  garantir  elle-même 
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et  que,  dérivée  surtout,  elle  n'a  pas  de  quoi  se 
justifier. 

Ce  qui  détermine  l'assentiment,  c'est  la 
lumière.  Ne  mettons  pas  à  la  racine  de  toute 
pensée  un  sentiment  vague  et  aveugle,  l'in- 
justifié, V  inconscient. 

Ainsi  il  n'est  pas  vrai,  nous  n'admettons 
pas  que,  parce  qu'il  y  a  dans  la  raison  quel- 
que chose  que  la  raison  ne  comprend  pas,  la 
raison  doive  douter  d'elle-même,  ni  que,  pour 
échapper  à  ce  doute  fondamental,  elle  n'ait 
d'autre  ressource  qu'une  aveugle  confiance, 
ni  par  suite  qu'elle  ait  son  dernier  fondement 
dans  la  foi. 

Nous  rejetons  le  fidéisme  sentimentaliste, 
parce  que  nous  rejetons  le  rationalisme. 

Gomme  je  ne  demande  pas  à  la  raison  d'être 
toute  lumière  ni  d'être  lumière  par  soi,  ni 
je  ne  me  défie  d'elle  parce  qu'elle  enveloppe 
quelque  obscurité  et  dépend  de  quelque 
chose  de  supérieur,  ni  je  ne  me  rassure  en 
recourant  au  sentiment  et  à  une  vague  et 
aveugle  foi. 
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III 

La  constatation  de  ma  dépendance  origi- 
nelle, laquelle  implique  et  explique  ce  qu'il 
y  a  d'obscur,  d'impénétrable,  de  non  compris 
de  moi  au  fond  de  la  raison  même,  cette 
constatation  ne  justifie  ni  le  doute  fondamen- 
tal ni  le  recours  au  fidéisme. 

Elle  n'a  pas  non  plus  pour  effet  de  nous 
interdire  toute  affirmation  concernant  le  su- 
pra-sensible. 

La  disposition  kantienne^  c'est  :  de  ne  con- 
sidérer la  raison  que  comme  l'habile  et  heu- 
reuse ouvrière  de  la  science,  laquelle  lie  les 
phénomènes  d'après  les  catégories  qui  ren- 
dent l'expérience  possible  ;  —  d'ôter  à  la 
raison  théorique  toute  portée  en  dehors  de 
ce  domaine  ;  —  de  déclarer  donc  que  rien 
n'est  connu  en  soi,  en  sa  réalité  même  ;  —  et 
que,  pour  tout  ce  qui  dépasse  le  phénomène 
et  les  liaisons  régulières  des  phénomènes, 
nous  ne  pouvons  nous  en  remettre  qu'à  la  foi 

Ce  n'est  plus  précisément  le  doute,  comme 
tout  à  l'heure. 

C'est  restriction^  et  restriction  démontrée, 

18 
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savante  ;  limitation  étahlie  par  preuves,  puis, 
recours  à  la  foi,  fidéisme  encore,  foi,  non  plus 
sentiment^  mais  acte  volontaire,  pratique, 
moral. 

La  raison  ne  sait  rien  de  l'être.  Elle  est 
enfermée  dans  ses  catégories.  Elle  doit  se 
guérir  de  toute  visée  ambitieuse.  L'objet 
transcendantal,  le  noumène,  la  chose  en  soi, 
l'être  lui  échappe.  Du  phénomène  elle  fait  la 
science.  Dans  Tordre  pratique,  elle  a  du  de- 
voir la  connaissance  certaine.  Puis,  de  ce  qui 
est  lié  au  devoir,  des  postulats  de  ce  qui  est 
moral  et  pratique,  elle  a  une  conviction  sous 
la  forme  d'une  croyance  qui  n'étend  en  rien 
la  connaissance  même,  d'une  adhésion  volon- 
taire motivée,  justifiée  par  des  besoins  prati- 
ques :  non  savoir,  mieux  qu^opinion  :  foi. 

Voilà  le  fidéisme  kantien  :  moral,  -^  et  la 
foi  devient  le  fondement  de  toute  affirmation 
sur  le  supra-sensible. 

Ramenons  tout  cela  au  point.  Il  y  a  là  bien 
des  notions  brouillées  :  modestie  intellec- 
tuelle; humilité  intellectuelle;  condition  hu- 
maine reconnue  et  maintenue  ;  importance 
de  la  pratique,  de  la  moralité. 
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Précisons  : 

1.  Ne  perdons  pas  de  vue  la  complexité àe 
l'homme.  Le  rationalisme  vulgaire  la  mécon- 
naît. Mais  le  kantisme,  à  la  fois  rationalis- 
me et  fidéisme,  la  méconnaît  aussi.  Il  opère 
une  scission,  puis  veut  qu'on  conserve  les 
deux  choses,  spéculation  et  pratique,  mais 
d'une  façon  qui,  mettant  d'un  côté  toute  la 
science  et  de  l'autre  tout  le  moral,  condamne 
les  gens  épris  de  la  science  à  faire  fi  du  reste 
comme  non  scientifique,  et  les  convaincus 
de  la  suprématie  de  la  morale  à  faire  fi  du 
reste  comme  non  important. 

Disons  :  complexité,  mais  vivante^  compé- 
nétration,  harmonie. 

Ni  rationalisme  donc,  ni  fidéisme. 

2.  Modestie,  humilité  ;  vraie  modestie, //zd?- 
diis^  modo  suo.^  à  sa  manière  et  dans  sa  mesure. 
Juste  vue  des  ressources,  non  dépréciation, 
point  pusillanimité.  Deficere  a  proportione 
vivtutis  siiœ. 

a)  Nous  ne  savons  le  tout  de  rien,  le  fond  de 
rien. 

Soit  :  mais  connaissance  mêlée  de  non- 
connaissance  est  connaissance. 
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b)  Notre  connaissance  n'est  pas  instinctive 
ni  immédiate,  sauf  pour  les  premières  don- 
nées, et  encore  quel  travail  ne  faut-il  pas 
pour  les  discerner,  les  recueillir,les  énoncer  ! 

Mais  connaissance  discursive  et  médiate 
n'est  pas  non-connaissance. 

Connaissance  du  supra-sensible  par  voie 
de  causalité,  par  voie  d'exclusion,  par  voie 
d'analogie  :  c'est  connaissance. 

c)  Le  fondamental  et  le  transcendant  est 
pour  nous  incompréhensible,  dirai-je  d'un 
mot. 

Si  un  rationalisme  insolent  l'a  oublié,  n'al- 
lons pas  prétendre  par  réaction  que  nous  ne 
savons  rien  du  tout^  que  nous  ne  savons  pas 
que  le  fondamental  et  le  transcendant  est,  ni 
en  aucune  façon  ce  que  c'est. 


IV 


Parce  que,  enfin,  j'avoue  que  ma  raison 
enveloppe  de  l'obscur,  de  l'impénétrable, 
quelque  chose  que  je  ne  comprends  pas,  je 
ne  la  fonde  pas  pour  cela  sur  l'inintelligible, 
sur  l'irrationnel. 
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Car,  ce  que  je  ne  comprends  pas,  je  ne  le 
déclare  pas  incompréhensible  en  soi.  Je  me 
garde  bien  de  cela. 

Là  où  il  n'y  a  plus  de  lumière  pour  moi, 
je  ne  dis  pas  qu'il  n'ya  plus  de  lumière  du  tout. 

Le  je  ne  sais  quoi  fondamental  et  transcen- 
dant que  je  trouve  dans  le  vouloir,  dans  l'être, 
dans  le  penser,  est  je  ne  sais  quoi  pour 
moi,  non  pas  en  soi. 

Cette  distinction  est  très  importante  à  faire. 


Voilà  donc  les  trois  thèses  fidéistes  reje- 
tées. 

Ni  le  doute  fondamental  ne  mène  à  fonder 
la  connaissance  sur  le  sentiment  et  sur  la  foi  ; 

Ni  la  limitation  naturelle  de  la  raison  n'o- 
blige à  considérer  la  foi  morale  comme  le  seul 
remède  à  l'infirmité  radicale  de  la  raison, 
comme  le  seul  moyen  d'affirmer  le  supra-sen- 
sible ; 

Ni  la  raison  n'est  en  définitive  fondée  sur 
l'irrationnel. 

Je  rejette  le  fidéisme. 
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Des  faits  qu'il  invoque,  je  ne  reûens  que 
cette  conclusion  contraire  au  rationalisme, 
à  savoir  : 

Que  la  7'aison  humaine  nest  point  par  elle- 
même  (ce  qui  dit  tout)  ; 

Que  nul  homme,  que  nul  être  fini,  créé 
n'est  à  soi-même  sa  lumière  et  sa  loi  ; 

Que  nous  avons  à  trouver,  à  reconnaître 
la  vérité,  mais  que  nous  ne  la  faisons  pas  ; 

Que  nous  avons  à  travailler  de  l'esprit,  et 
beaucoup  ;  mais  que  notre  opération,  in- 
dispensable, souvent  compliquée,  laborieuse, 
ne  crée  rien  ; 

Que  toute  l'activité  intellectuelle  est  com- 
me maintenue  entre  les  faits  qu'il  s'agit  de 
recevoir,  non  de  contester,  et.  les  principes 
d'éternelle  vérité,  qui  nous  dominent  :  que 
tout  cela,  qui  est  do?iné,  est  pour  nous^  non 
par  nous  ;  qu'il  y  a  quelque  chose  au-dessus 
de  nous  ou  sur  quoi  nous  nous  fondons; 
et  que  les  règles  des  jugements,  qui  sont 
intérieures,  en  même  temps  que  supérieures, 
nous  avons  à  les  dégager  et  à  les  appliquer, 
non  à  les  faire  ; 

Enfin  donc,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  rendre 
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raison  de  la  raison  humaine^  si  Fon  s^enfer^ 
me  dans  la  raison  humaine. 

Qui  ne  sait  la  dépasser,  n'entend  rien,  ni 
à  sa  faiblesse,  dont  il  s'étonne  jusqu'au  décou- 
ragement, ni  à  sa  force,  qu'il  exalte  jusqu'à  la 
folie  ou  qu'il  méconnaît  jusqu'à  douter  de  tout 

Le  fîdéismenaît  du  rationalisme,  et  souvent 
demeure  rationaliste  :  il  cesse  ou  paraît 
cesser  de  ne  voir  dans  l'homme  que  la  raison, 
mais  il  continue  à  ne  voir  dans  la  raison  que 
l'homme. 

Rattachons  la  raison  à  l'Etre  par  soi,  nous 
rendrons  raison  et  de  ses  limites  et  de  sa 
juste  et  légitime  portée  :  nous  dirons  qu'elle 
ne  suffit  ni  à  tout  ni  à  elle-même,  nous  ne 
consentirons  pas  à  en  proclamer  l'impuis- 
sance radicale. 

Ainsi  donc,  l'examen  de  ces  quatre  propo- 
sitions :  la  raison  a  en  elle  quelque  chose 
que  nous  ne  comprenons  pas  ;  —  elle  est 
amenée  à  douter  d'elle-même  ;  —  toute  affir- 
mation objective  lui  est  interdite  ;  —  elle 
semble  fondée  sur  l'irrationnel  ;  —  c'a  été 
toute  cette  leçon. 
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J'ai  admis  la  première,  après  en  avoir 
déterminé  le  sens. 

J'ai  rejeté  les  trois  autres.  / 

Et  cela  m'a  conduit  à  cette  conclusion  que 
notre  raison  n'est  point  par  soi,  ne  se  fonde 
point  soi-même,  non  plus  que  nous-mêmes, 
et  qu'on  ne  peut  rendre  raison  de  la  raison 
de  l'homme  sans  dépasser  l'homme. 

Vous  embrassez  du  regard,  n'est-ce  pas, 
tout  le  plan  et  tout  le  développement  de  cette 
leçon.  Et  ainsi  il  apparaît  de  plus  en  plus 
que  les  prétentions  rationalistes  sont  vaines  : 
on  ne  peut  pas  dans  l'homme  (ni  dans  Tuni- 
vers)  ne  voir  que  la  raison;  on  ne  peut  pas 
dans  la  raison  ne  voir  que  l'homme.  Ce  fai- 
sant, on  s'imagine  l'exalter  :  on  la  compro- 
met, on  la  détruit. 


VINGT  ET  UNIÈME  LEÇON 

Examen  de  la  quatrième  thèse  rationaliste  :  La 
foi  naturelle  et  la  foi  surnaturelle  se  ramènent 
à  la  raison. 

De  l'ordre  social  et  de  l'ordre  surnaturel. 

L'homme  ne  vit  pas  seul  :  il  est  en  société. 
La  raison  rend-elle  raison  de  l'état  social  ? 

Existence  de  nos  semblables,  connaissance 
de  leurs  sentiments,  de  leurs  façons  de  pen- 
ser et  de  vouloir,  confiance  en  leur  caractère, 
en  leurs  affirmations,  en  leurs  promesses, 
foi  à  leur  témoignage  ;  existence,  nature, 
importance  delà  tradition,  de  la  transmission 
par  voie  d'autorité  ;  existence  de  la  société 
même,  et  d'une  sorte  de  vie  collective  ;  fon- 
dement de  la  solidarité,  de  la  sympathie,  de 
l'autorité  sans  lesquelles  il  n'y  aurait  ni 
société,  ni  Etat  :  dans  tout  cela,  la  raison 
voit-elle  clair? 

Est-ce  son  œuvre  ?  Est-ce  du  moins  saisis- 
sable  par  elle,  clair  pour  elle,  explicable  par 
elle  ?  en  a-t-elle  le  secret  ? 
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Réponse  rationaliste  :  oui. 
Si  l'on  n'est  pas  rationaliste,  on  répond  : 
non. 

Et  alors,  on  remarque  : 
Que  la  raison  individuelle  n'est  pour  ainsi 
dire  rien  sans  la  raison  générale  ; 

Qu'elle  se  rassure  par  celle-ci;  qu'elle  est 
même  formée  par  celle-ci  :   en  sorte  qu'au- 
cune vérité  n'est  connue  que  par  tradition; 
et,  de  plus,  toute  vérité  étant  reçue,  il  n'y  a 
de   constance,  de   fermeté   que   par  et   dans 
l'accord  des  esprits  entre  eux. 
C'est  le  traditionalisme. 
De  là  nous  allons  à  l'idée  de  Dieu  éduca- 
teur :  avoir  foi  en  Dieu^  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
de   solide  dans  la  raison,  et  c'est  d'une  cer- 
taine manière,  et  au  fond,  la  raison  même. 
Nous  voilà  dans  un  fidéisme  complet. 
Ainsi  peu  à  peu  disparait  tout  rationalisme. 
Il  en  reste  encore  lorsque,  même  en  faisant 
dépendre  la  raison  individuelle  de  la  raison 
générale,  on  ne  considère  pourtant  dans  l'or- 
dre social  que  la  nature  ou  qu'une  évolution 
naturelle. 

Il  n'en  reste  plus  lorsque,  avec  Ronald  ou 
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Lamennais,  on  considère  la  révélation  divine 
comme  la  source  de  toute  connaissance  et  de 
toute  certitude.  ' 

Voilà  donc  tout  l'ordre  social  reposant  sur 
la  foi,  rattaché  à  l'ordre  religieux  ;  et  tout  le 
reste  ayant  là  son  origine,  son  principe,  son 
fondement. 

Puis,  nous  pouvons  considérer  l'ordre  reli- 
gieux lui-même,  l'ordre  proprement  surna- 
turel :  non  seulement  il  y  a  dans  la  foi  sur- 
naturelle quelque  chose  d'irréductible  à  la 
raison,  mais  cette  foi  est  en  définitive  la 
garantie  et  le  fondement  de  toute  connais- 
sance, de  toute  certitude. 

L'opposition  entre  le  rationalisme  et  le 
fîdéisme  éclate. 

Conséquent  avec  lui-même,  et  complet,  le 
fidéisme  fait  tout  dépendre  de  la  foi,  finale- 
mentde  la  foi  positive  surnaturelle. 

Conséquent  avec  lui-même,  et  complet,  le 
rationalisme  ramène  tout,  même  la  foi  surna- 
turelle, à  la  raison. 
'  Contre  le  rationalisme,  j'établis  l'impor- 
tance du  fait  social,  de  l'ordre  social,  de  la 
tradition,  et  le  caractère  sui  ^eneris  de  tout 
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cela  ;  de  plus,  le  caractère  propre  de  la  foi 
surnaturelle,  et  je  soutiens  que  la  raison  ne 
l'explique  pas,  mais  l'altère,  en  prétendant 
l'expliquer;  et  que  la  raison  ne  peut  en  éta- 
blir a  priori  l'impossibilité,  ni  prévaloir 
contre  les  faits  où  elle  a  son  origine  expéri- 
mentale. 

Contre  le  fîdéisme,  j'établis  en  quel  sens 
il  y  a  place  pour  la  raison  dans  l'ordre  social 
et  même  dans  l'ordre  surnaturel  ;  et  je  sou- 
tiens que  d'ailleurs  ni  la  foi  humaine  ni  la 
foi  divine  ne  peuvent  suppléer  la  raison  ni 
fonder  la  raison. 

Et  enfin  je  maintiens  qu'en  laissant  à  l'or- 
dre social  et  à  l'ordre  surnaturel  leur  origi- 
nalité, leur  proprium  quid^  je  ne  fais  pour 
cela  reposer  ni  l'un  ni  l'autre  sur  l'inintelli- 
gible, sur  l'irrationnel. 

C'est  tout  l'objet  et  le  plan  de  la  présente 
leçon. 


I 


1.  Considérons  \e  fait  social^  et  disons  que 
ce  qui  en  est  comme  l'âme,  c'est  la  confiance. 
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Quelques  exemples  pour  montrer  en  quoi 
elle  consiste  : 

La  parole  d'autrui  m'atteste  autrui,  son 
existence,  sa  présence,  son  action  ;  l'àme  s'y 
manifeste,  le  cœur,  le  caractère.  Je  vous  con- 
nais. Je  vous  estime.  Je  vous  aime.  Je  sais 
votre  vertu,  votre  loyauté,  votre  fidélité.  Il  y 
a  entre  nous  amitié,  correspondance  mu- 
tuelle. J'ai  confiance. 

Le  témoignage  m'atteste  des  faits  que  je 
n'ai  pas  vus  parce  qu'ils  sont  hors  de  mes 
prises  dans  le  temps,  dans  l'espace.  Quelqu'un 
les  a  vus  :  je  crois. 

L'autorité  nous  transmet  des  vérités.  Tou- 
jours la  confiance. 

Il  faudrait  entreprendre  une  analyse  du  fait 
de  croire,  marquer  l'opposition  du  quodscitur 
et  du  quodcreditur,  rappeler  que  savoir  c'est 
la  chose  vue  dans  la  lumière  intellectuelle, 
que  croire  c'est  affirmer,  non  à  cause  de  l'évi- 
dence de  l'objet,  mais  à  cause  de  l'autorité  et 
de  la  véracité  de  celui  qui  parle,  insister  sur 
ce  qu'il  y  a  d'inexplicable,  d'incompréhensi- 
ble dans  croire  à  ce  qui  n  est  pas  nous.  Expli- 
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querez-vous  la  confiance?  En  ferez-vous  une 
analyse  qui  n'y  laisse  rien  de  mystérieux  ? 

...  L'amitié  demande  un  peu  plus  de  mystère. 

2.  Considérons  maintenant  le  corps  social^ 
en  quoi  il  consiste,  et  de  quoi  il  est  formé  : 
d'êtres  distingués  les  uns  des  autres,  mais 
unis,s'unissant.Ge  n'est  pas  pur  groupement, 
pure  juxtaposition  grégaire  d'êtres  indiscer- 
nables. Qu'est-ce  qui  en  est  donc  le  ciment  ? 
Et  qu'est-ce  qui  fait  que,  dans  nos  socié- 
tés imparfaites,  unis  sans  eux  et  même  itial- 
gré  eux^  ils  ont  pourtant  un  esprit  de  corps, 
une  âme  collective  ?  car  il  y  a  Pâme  des 
foules.  Avez-vous  pensé,  pensez-vous  assez 
à  toute  cette  part,  en  chacun  de  nous,  de 
donné,  de  fait  et  de  tout  fait,  par  cela  seul  que 
nous  sommes  membres  de  la  société  ;  à  tout  ce 
qw'il  y  a  d'inconscient  dans  la  vie  sociale, 
dans  l'influence  reçue  et  dans  Tinfluence 
exercée  ?  et  parlant,  à  tout  ce  qui  nous  échappe 
et  que  nous  ne  comprenons  pas  ? 

Et  la  tradition,  si  nous  considérons  le 
passé?  La  tradition  :  tout  ce  que  nous  rece- 
vons par  transmission,  tout  Ce  passé  accumu- 
lé qui  vient  à  nous,  qui  entre  en  nous,  et  non 
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seulement  les  inventions,  les  découvertes, 
la  science  acquise  dont  nous  bénéficions,, 
mais  cette  sorte  de  sagesse  commune  que  les 
mots  apportent  à  chacun  à  chaque  moment; 
cette  vie  continuée,  perpétuée,  parles  morts, 
les  grands  morts  et  aussi  les  morts  obscurs, 
dont  aucun  n'est  mort  tout  entier,  puisque  de 
leurs  actes,  de  leurs  sentiments,  de  leurs 
pensées  une  trace  reste,  xxr^fxa  tU  àet. 

Vous  voyez  donc  le  caractère  de  ce  corps 
social  et  de  l'esprit  de  corps,  et  de  l'unité 
ainsi  créée  et  entretenue,  d'une  unité  qui 
n'est  point  matérielle,  et  qui  n'est  ni  un  pur 
nom  ni  un  mythe  :  réels  les  individus,  et 
l'analyse  n'y  trouve  que  cela  ;  très  réel  l'en- 
semble, encore  que  non  existant  à  la  façon 
d'une  entité  chez  les  réalistes.  Gomment 
cela? 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là  quelque  chose  que 
nous  admettons  sans  le  comprendre  ? 

Le  rationalisme  a  tort  :  il  n'explique  ni  la 
confiance  ni  la  formation  des  sociétés  et  ce 
qui  en  est  le  ciment,  ni  la  tradition,  ni  l'unité 
sociale.  Il  altère  pour  réussir  et  il  ne  réussit 
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qu'à  altérer.  Je  rejette  donc  le  rationalisme. 

Vais-je  aller  au  fidéisme  ? 

Mais  tout  ce  dont  la  raisonne  rend  pas  rai- 
son, ce  qu'elle  ne  fonde  ni  même  n'explique, 
n'est  pas  pour  cela  sans  raison. 

La  confiance  ci-dessus  mentionnée  n'est 
pas  sans  raison. 

Ni  la  foi  au  témoignage,  puisqu'il  y  a  des 
précautions  à  prendre,  des  règles  à  observer. 

Ni  la  sympathie. 

Ni  le  corps  social,  ni  la  tradition. 

Ni  l'esprit  de  corps. 

Ni  l'unité  sociale. 

Tout  cela  est  pénétré  de  raison. 

Et  dans  tout  cela  ôtez  la  raison  :  vous 
n'avez  plus  de  société,  vinculum  societaiis 
ratio  et  oratio. 

Ce  n'est  pas  aveugle^  ce  n'est  pas  pur  instinct, 

La  réflexion  ne  le  fonder  ait  pas,  assurément, 
et  la  réflexion  ne  V expliquerait  pas:,  mais  la 
raison  n'est  pas  absente  pour  cela. 

C^  est  raisonnable  ^encore  que  nonraisonné. 
C'est  raisonnable,  encore  qu'il  y  ait  là  autre 
chose  que  la  pure  et  seule  raison. 
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En  tout  cas,  cela  ne  saurait  fonder  la  rai- 
son, mais  plutôt  la  suppose. 

La  raison  générale  ne  fonde  pas  la  raison 
individuelle. 

Il  y  a  là  bien  des  malentendus  et  bien  des 
illusions. 

Je  rejette  donc  le  fidéisme  comme  tout  à 
l'heure  le  rationalisme. 

Et,  parce  que  je  maintiens  qu'il  y  a  ici  un 
propriiun  quid^  ce  qui  condamne  le  rationa- 
lisme, je  ne  fais  pourtant  reposer  ni  Tordre 
social  ni  toute  connaissance  sur  l'irrationnel. 

Ce  que  je  ne  vois  pas  est  vu  ailleurs.  Ces 
principes  de  l'ordre  social,  ces  lois  de  la 
société  et  de  l'autorité,  dont  le  secret  m'é- 
chappe, sont  l'efTet  de  la  Raison  souveraine 
•et  de  la  souveraine  Puissance. 

II 

Considérons  maintenant  l'ordre  religieux, 
et  là,  pour  ne  point  rester  dans  la  vague  et 
abstraite  région  de  la  religion  dite  naturelle, 
considérons  l'ordre  proprement  surnaturel^ 
ou  ordre  de  la  grâce,  ou  encore  ordre  de  la 
foi.  Un  ordre  gratuit;  au  delà  des  exigences 

19 
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de  notre  nature;  participation  intime  à  la  vie 
divine,  sorte  de  commerce  comparable  à 
l'amitié.  Dieu  parle.  Dieu  se  révèle.  Jésus- 
Christ  raconte  ce  qui  est  dans  le  sein  de  son 
Père.  L'Église  perpétue  cette  révélation.  Et 
propter  auctoritatem  Deirevelantis^  tout  cela 
est  cru. 

On  parle  beaucoup  du  surnaturel  ;  il  faut 
savoir  ce  que  c'est,  et,  pour  savoir  ce  que 
c'est,  il  faut  s'adresser  à  ceux  qui  le  décrivent 
ou  le  définissent  parce  qu'ils  y  vivent  et 
en  vivent.  Mauvaise  méthode,  sans  doute, 
d'en  chercher  ailleurs  la  notion.  Vous  ne 
demanderez  pas  ce  que  c'est  que  les  mathé- 
matiques à  qui  y  est  notoirement  étranger. 

L'ordre  surnaturel  se  distingue  de  l'ordre 
naturel  et  s'y  superpose.  La  nature  humaine, 
—  pourne  parler  que  d'elle,  — étant  ce  qu'elle 
est,  a  des  exigences  qui  lui  sont  propres  : 
puisqu'elle  est  capable  de  connaître  et  d'ai- 
mer, elle  a  ce  qui  lui  est  dû  si  elle  est  à  même 
d'atteindre  quelque  connaissance  de  Dieu, 
u  abstraite^  médiate^  indirecte^  puisée  dans  le 
miroir  des  créatures  »,  et,  si  à  cette  connais- 
sance se  joint  un  amour  très  réel,  mais  sans 
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intimité,  et  si  de  cette  connaissance  et  de 
cet  amour  naît  une  félicité  durable.  Tout  cela 
estliéàl'idée  même  d'une  nature  raisonnable^ 
finie,  imparfaite. 

Maintenant,  que  Dieu  se  fasse  connaître 
en  sa  vie  intime  ;  qu'alors  il  se  fasse  aimer 
d'un  amour  vraimentintime  lui-même  ;  qu'ain- 
si il  s'établisse  entre  Lui  et  sa  créature  un 
commerce  ineffable,  comparable  à  une  amitié*; 
encore,  et  surtout,  que  l'être  humain  ainsi 
transformé  soit  pour  Dieu  un  fils  ^  ;  et  que  de 
cette  vision,  de  cette  charité,  de  cette  pos- 
session découle  une  joie  incomparable,  une 
félicité  ou  béatitude  inouïe  :  cette  participa- 
tion à  la  vie  divine^,  à  la  vie  éternelle,  con- 
stituera un  règne  ou  un  ordre  supérieur  à  la 
nature,  à  toute  nature,  et  nul  homme,  nul  être 
créé  n'y  pourra  atteindre  par  ses  forces  pro- 
pres toutes  seules. 

Pour  que    cet    ordre  surnaturel  devienne 

1.  «  Yous  êtes  mes  amis.  »  (Jean,  xv,  14). 

2.  «  Bien  que  ne  paraisse  pas  encore  ce  que  nous  se- 
rons un  jour,  nous  sommes  dès  maintenant  les  fils  de 
Dieu  :  lorsqu'il  se  montrera,  nous  Lui  serons  sembla- 
bles. »  (Jean,  m,  2.) 

3.  Divinx  consortes  naturx.  {Saint  Vau].) 
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accessible  à  l'homme,  il  faudra  qu'il  lui  soit 
7'évélé.  Et  qui  tirera  le  voile,  si  ce  n'est  Dieu 
môme  ?  Dieu  a  parlé,  surtout  par  Jésus- 
Christ  qui  a  raconté^  ce  qui  est  au  sein  du 
Père.  Il  a  dit  les  vérités  que  nul  esprit  créé 
ne  découvrirait  par  lui-même,  il  a  dit  les 
mystères  de  la  vie  divine  et  le  dessein  divin 
de  communiquer  à  l'homme  cette  vie  divine. 

En  ce  monde,  où  nous  n'avons  pas  la 
claire  vue  de  Dieu,  c'est  par  la  foi  à  la  divine 
parole  que  nous  avons  en  nous  le  commen- 
cement de  la  vie  éternelle.  L'objet  de  la 
vision  bienheureuse  dans  le  ciel  et  de  la  foi 
sur  la  terre  est  le  même  :  Dieu, et  sa  vie  même, 
dévoilé  dans  le  ciel,  voilé  et  pourtant  entrevu 
sur  la  terre,  ou  nous  apparaissant  dans 
l'obscure  lumière  de  la  foi. 

Qu'est-ce  donc  que  la  foi  ? 

Un  assentiment  à  la  vérité  révélée^  et  comme 
telle,  et  à  cause  de  Vautorité  de  Dieu  qui 
révèle. 

C'est  foi,  c'est  croyance,  car  pour  affirmer 
on  s'appuie,  non  sur  l'évidence  de  la  chose 

1.  Deum  nemo  vidit  unquam  :  Uiiigenitus  Filius,  qui 
est  in  sinii  Patris,  ipse  enarravit.  (Jean,  i,  18.; 
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affirmée,  mais  sur  l'autorité  et  la  véracité  de 
celui  qui  parle. 

C'est  bien  un  acte  intellectuel.  Mais,  puis- 
que le  motif  formel  de  l'assentiment  n'est  ni 
l'évidence  immédiate  ni  l'évidence  médiate, 
quelque  chose  est  laissé  à  la  volonté,  à  la 
liberté.  L'assentiment  est  volontaire  et  libre. 

Et  si  nous  comparons  cette  foi  à  tout  ce 
qui  a  avec  elle  de  l'analogie  et  a  pu  être  con- 
fondu avec  elle,  nous  trouverons  qu'elle 
n'est  pas  Vopinion  :  elle  est  plus  ferme,  elle 
est  toute  ferme;  mais  elle  est  plus  que  la 
conviction  :  laquelle  est  toute  subjective; 
elle  n'est  pas  non  plus,  elle  est  encore  moins 
une  pure  persuasion  subjective  fondée  sur 
le  sentiment  et  l'imagination,  ou  un  simple 
besoin  ou  instinct  religieux;  mais,  d'autre 
part,  elle  n'est  pas  la  connaissance  médiate, 
laquelle  reçoit  quelquefois  le  nom  de  foi  et 
contient  d'une  certaine  manière  un  élément 
de  foi,  la  cause  connue  par  ses  effets  et  en 
quelque  sorte  révélée  par  eux  j)ouvant  de- 
meurer inconnue  et  obscure  en  son  fond 
car  néanmoins  la  connaissance  médiate  est 
science,  science  a  posteriori. 
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Et  la  foi  dont  nous  parlons  n'est  pas  non 
plus  la  connaissance  immédiate  des  principes, 
car  enfin  celle-ci,  malgré  la  confiance  en 
notre  nature  et  en  Dieu  que  nous  y  avons 
remarquée,  est  lumineuse  :  c'est  l'évidence 
intrinsèque  des  principes  qui  détermine 
l'assentiment  qu'on  y  donne. 

Nous  commençons  à  voir  en  quoi  consiste 
la  foi  :  c'est  un  assentiment  volontaire  à  une 
vérité  révélée,  en  tant  que  révélée,  parce  que 
c'est  Dieu  qui  révèle. 

En  sorte  que,  si  nous  faisons  l'analyse  de 
la  foi,  nous  y  trouvons,  outre  un  point  auquel 
on  croit,  et  qui  est  article  de  foi,  l'autorité  de 
Dieu  :  le  fait  de  la  révélation,  et  le  devoir  de 
croire. 

Dieu  étant  Dieu  est  absolument  digne  de 
foi  :  véracité,  autorité.  Gela  est  raisonnable, 
cela  est  évident. 

Or,  Dieu  a-t-il  parlé  ?  Gela,  c'est  à  la  raison 
de  l'établir  certainement. 

Fidei  firmitas...  requirit  ut,  qui  crédit,  va- 
tione  certo  cognoscat  Deum  esse  locutum. 
(Goncile  de  Cologne.) 

Non  enim  crederet  (fidelis)  nisi  videret  ea 


LA    QUATRIÈME    THÈSE    RATIONALISTE       241 

esse  CREDENDA  vel  propter  evidentiam  sigiio- 
mm  i>el  propter  aliqiiid  ejusmodi.  (Saint  Tho- 
mas, II,  II,  q.  I,  a.  4,  ad  2.) 

Et  c'est  pourquoi  Bautain  a  dû  souscrire 
cette  proposition  : 

Ratio  cum  certitudine  authenticitatem  rêve- 
lationis  Judaeis  per  Moysen  et  Christianis 
per  Jesam  Christum  factse  prohare  valet. 

Et  contre  Bonnetty  et  Bautain  : 

Rationis  usus  fidem  prœcedit  et  ad  eam 
hominem,  ope  revelationis  et  gratiae^  conducit. 

Gela,  redit  avec  précision  et  force  par  le 
concile  du  Vatican  : 

Si  quis  dixerit...  miracula  certo  cognosci 
numquam  posse,  nec  ils  divinam  religionis 
christianœ  originem  rite  probai'i^  anathema 
sit,  (Sess.  3,  can.  2  :  De  Fide.) 

Mais  ces  motifs  de  crédibilité^  comme  on 
les  appelle,  ne  sont  pas  la  foi,  et  ils  ne  l'en- 
gendrent pas  nécessairement. 

Ils  peuvent  être  très  bien  connus,  et  on 
demeure  incrédule.  On  peut  être  incapable  de 
les  examiner,  et  être  croyant. 

Il  n'y  a  pas  sur  le  fait  de  la  révélation  évi- 
dence, il  n'y  a  pas  celte  évidence  qui  ôterait 
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toute  possibilité  d'un  doute  même  impru- 
dent (les  exigences  de  la  raison  varient 
d'ailleurs  selon  le  cas). 

Il  y  a  assez  de  lumière  pour  que  nous 
puissions  croire  prudemment,  et  pour  que 
nous  devions  croire. 

C'est  la  certitude,  non  mathématique  ni 
métaphysique,  mais  morale  :  vraie  certitude 
parce  que  tout  AouiQ  prudent  disparaît  et  le 
devoir  de  croire  est  évident. 

Mais  il  faut  que  la  volonté  s'en  mêle,  et 
c'est  ce  qui  permet  à  la  foi  d'être  libre,  et 
méritoire.  C'est  une  vertu. 

La  volonté  a  un  rôle  dans  la  connaissance, 
dans  toute  connaissance.  Non  que  ce  soit  elle 
qui  juge  et  affirme,  mais  elle  met  en  état  de 
juger.  ^Jattention  montre  bien  le  rôle  qui  lui 
est  assigné.  Dans  l'ordre  moral,  la  volonté 
a  plus  à  faire  :  c'est  à  elle  de  disposer  l'âme 
tout  entière  à  consentir  à  la  vérité.  Non  plus 
seulement  assensuSy  mais  consensus.  Gela 
très  remarquable  dans  l'ordre  moral.  Je  l'ai 
étudié.  Là  où  il  y  a  foi  proprement  dite,  la 
volonté  a  une  action  très  grande  :  l'assenti- 
ment même  n'a  pas  lieu  sans  elle. 
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Il  faut  de  la  confiance  pour  entrer  sous  le 
voile,  pour  ainsi  dire,  et  affirmer  ce  qu'on  ne 
voit  pas,  ce  qui  déconcerte. 

Quod  non  capis,  quod  non  vides, 
Animosa  firmat  fides, 
Prœter  rerum  ordinem. 

Ce  rôle  de  la  volonté,  de  la  bonne  volonté 
est  capital. 

Et  il  faut  que  la  volonté  soit  aidée  par  la 
grâce   divine  :  secours  divin,  action  divine. 

Consentire  vel  dissentire ^  propriae  voluntatis 
est.  (Saint  Augustin,  De  Spir.  et  litt. ,  34,  n°  60. ^ 
Oui,  mais  non  laissée  à  elle  seule. 

Benignissimus  Dominus  et  errantes  gratia 
sua  excitât  atcjue  adjuvat^  ut  ad  agnitionem 
veritatis  venire  possint  ;  et  eos,  quos  de  tene- 
bris  transtulit  in  admirabile  lumen  suum,  iw 
lioc  eodem  lumine^  ut  persévèrent^  gratia  sua 
confirmât,  ^o^  deserensnisi  deseratur.  (Con- 
cile du  Vatican.) 

Vous  étonneriez-vous  que,  puisqu'il  s'agit 
d'une  participation  à  la  vie  divine,  Dieu  môme 
opérât  dans  Tâme  ? 

Voudriez-vous  que,  dans  cet  ordre  divin  où^ 
nous  voilà  entrés,  Dieu  ne  fît  rien  et  l'homme 
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fît  tout  ?  Et  concevez-vous  que,  dans  un  com- 
merce intime,  comme  celui-ci,  l'objet  souve- 
rainement aimable  ne  se  fît  pas  aimer,  qu'il 
n'attirât  pas  à  lui,  alors  que  dans  le  commerce 
de  l'amitié  tout  humaine  il  y  a  attrait,  appel, 
réponse  à  l'appel  ?  —  Ce  beau  non  deserens 
nisi  cleseratui\  dans  cette  formule  technique. 

Considérons  donc  ce  mystère  intime  entre 
lame  et  Dieu  :  cet  appel  divin,  ces  réponses 
attendues,  provoquées,  nos  négligences,  nos 
refus,  notre  correspondance,  notre  consente- 
ment; considérons  cela  dans  l'impénétrable 
sanctuaire  de  l'âme,  au  secret  endroit  où  se 
prennent  les  résolutions,  comme  dit  Bossuet. 
Et  entrevoyons  ce  qu'est  en  son  fond  la  foi\ 
voyons  par  cela  même  ce  qu'est  la  bonne 
foi. 

Comprenons  que  la  foi  chrétienne  n'est 
pas  seulement  adhésion  à  un  texte  extérieu- 
rement proposé  à  chacun  par  Voiiie.  a  Les 
formules  de  la  foi  sont  en  effet  proposées  par 
l'Eglise  qui  nous  parle  [fides  ex  auditu). 
Mais  ce  texte  venu  par  l'ouïe  n'est  pas  le 
principe,  le  motif,  l'objet  môme  de  la  foi.  Le 
seul  principe,  le  seul  motif,   le  seul  objet  de 
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la  foi,  c'est  Dieu  même.  »  (Gratry,  Logique, 
5«éd.,  t.  II,  pp.  212  213.) 

Et  alors  reconnaissons  ce  qu'il  y  a  d'intime, 
de  profond,  de  substantiel,  de  vivant  dans  la 
foi. 

Assensus  voluntarius,  liber ^  Deigratia  adju- 
vante^ ad  ea  quœ  revelata  esse  credinius,  non 
pr opter  intrinsecam  rerum  veritatem  natu- 
rali  rationis  lumine  perspectam^  sed  propter 
auctoritatem  Dei  revelantis  qui  nec  falli  nec 
fallere  potest. 

Voilà  Tacte  de  foi  chrétienne.  L'analyse 
rationaliste  n'en  rend  pas  raison.  Elle  en 
méconnaît  le  caractère  propre.  Elle  en  fait 
autre  chose. 

Et  le  rationalisme  essaye  de  lui  enlever  ses 
prélim inaires  rationnels , 

Il  n'y  réussit  pas. 

Qu'a  établi  de  certain,  d'absolument  certain, 
l'exégèse  purement  rationaliste? 

Qu'est-ce  qu'elle  a  ébranlé,  infirmé,  d'une 
manière   péremptoire  ? 

M.  Brunetière  a  raison  de  dire  qu'il  n'y  a 
pas  à  ce  point  de  vue  un  résultat  acquis. 

Voilà  pour  le  détail.  Et  quant  à  la  préten- 
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due  impossibilité  a  priori  de  l'ordre  surna- 
turel, qu'est-ce  qui  est  établi,  prouvé?  Avons- 
nous  donc  des  choses  une  connaissance  assez 
complète,  assez  profonde,  assez  sûre  pour 
oser  interdire  à  Dieu,  au  nom  de  notre  rai- 
son, de  faire  des  miracles  et  de  se  révéler  ? 

Avec  une  incroyable  facilité  on  accepte 
comme  démonstratives  et  triomphantes  des 
formules  qui  ne  tiennent  pas.  Quand  il  s'agit 
de  détruire  les  dogmes,  on  se  fait  des  dogmes 
étranges,  acceptés  sans  examen;  on  les  donne 
comme  le  dernier  mot  de  la  raison  et  comme 
les  postulats  incontestables  du  libre  examen. 

Ne  soyons  pas  si  légers,  prenons  garde, 
n'enlevons  pas  à  la  foi  chrétienne  son  carac- 
tère distinclif,  son  propriiim  quid,  sous  pré- 
texte que,  le  lui  laisser,  c'est  n'en  pas  rendre 
raison. 

Mais,  d'autre  part,  ni  la  raison  n'est  exclue 
de  la  foi  chrétienne,  l'étude  faite  ci-dessus  le 
montre  assez,  ni  l'ordre  de  la  foi  n'est  ce  qui 
fonde  l'ordre  de  la  raison. 

Gratta  naturam  non  tollit. 

L'ordre  de  la  foisupposel'ordrede  la  raison. 

Et  puis,  il  y  ajoute. 
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Et  il  perfectionne  l'ordre  naturel. 

Notons-le  bien  :  l'homme  étant  appelé  à 
une  destinée  surnaturelle,  il  n'y  a  pas  scis- 
sion entre  les  deux  ordres.  Il  n'est  pas  laissé 
au  bon  plaisir  de  l'homme  de  refuser  de  mon- 
ter :  pas  plus  qu'il  ne  peut  renoncer  à  l'hon- 
neur et  à  la  charge  d'être  homme  et  dire  qu'il 
se  contentera  de  la  vie  des  bêtes.  Si  l'homme 
se  soustrait  à  cet  ordre  surnaturel,  il  perd 
quelque  chose  dans  l'ordre  naturel  même. 
Disons-le,  et  bien  haut.  11  y  a  compénétration 
des  deux. 

Mais  cela  ne  fait  pas  que  la  raison  ait  pour 
fondement  la  foi. 

Concluons. 

Ne  sacrifions  pas  la  foi,  comme  le  veut  le 
rationalisme,  qui  lui  ôte  son  pvoprium  quid. 

Ne  sacrifions  pas  la  raison,  comme  le  veut 
le  fîdéisme,  qui  la  ramène  à  la  foi. 

Et  ici,  ramassant  en  un  les  résultats  acquis 
dans  les  précédentes  études,  disons  :  que, 
dans  l'ordre  surnaturel  et  chrétien,  comme 
tout  à  l'heure  dans  l'ordre  social,  comme 
-auparavant  dans  l'être,  dans  le  vouloir,  dans 
le  penser  même,  il  y  a,  en  fait,  quelque  chose 
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que  nous  ne  comprenons  pas;  quelque  chose 
dont  la  raison  ne  rend  pas  raison,  unproprium 
quid  que  l'analyse  dissout  ou  altère,  mais 
qui  en  définitive  se  rit  de  l'analyse. 

De  plus  en  plus  se  justifie  cette  assertion 
de  la  première  de  ces  leçons  sur  le  rationa- 
lisme : 

Ni  dans  l'homme  il  ne  faut  ne  voir  que  la 
raison;  ni  dans  la  raison  il  ne  faut  ne  voir 
que  l'homme. 

Mais,  parce  que  le  dernier  fondement  de 
la  foi,  comme  le  dernier  fondement  de  l'être, 
du  vouloir,  du  penser,  est  en  dehors  de  nos 
prises,  il  ne  faut  pas  dire  que  tout  repose 
sur  l'irrationnel.  Ce  qui  passe  la  raison  n'est 
pas  pour  cela  contre  la  raison.  Ce  que  notre 
raison  ne  connaît  pas,  ne  manque  pas  pour 
cela  de  raison.  Ce  qui  n'est  pas  raison,  n'est 
pas  pour  cela  sans  raison.  Et  enfin,  ce  qui 
est  mystère  pour  nous,  pour  Dieu  est  vérité 
parfaitement  claire. 


VINGT-DEUXIÈME  LEÇON 

Du  contrôle  exercé  par  la  raison  sur  toute  con- 
naissance ;  examen  de  la  cinquième  thèse  ratio- 
naliste, et  conclusion  de  tout  ce  cours. 

La  raison  ne  pénètre  à  fond  ni  l'être,  ni  le 
vouloir,  ni  le  penser  môme;  elle  ne  crée  ni 
n'explique  à  fond  Tordre  social  et  la  con- 
fiance qui  en  est  le  ciment  et  comme  l'âme, 
encore  moins  fonde-t-elle  ou  seulement  ex- 
plique-l-elle  l'ordre  surnaturel  et  la  foi  qui  y 
donne  accès. 

La  réflexion  s'appliquant  à  ces  objets 
découvre  que  d'aucun  la  raison  humaine  ne 
réussit  à  rendre  pleinement  raison^  et  que, 
môme  si  l'on  prend  le  mot  raison  dans  son 
sens  haut  et  que  l'on  considère,  non  nos 
chétifs  jugements,  mais  les  principes  d'é- 
ternelle vérité  qui  y  président,  la  raison 
n'apparaît  pas  comme  étant  tout  :  rattachée 
alors  à  Dieu  et  étant  Dieu  môme  d'une  cer- 
taine manière,  il  demeure  vrai  que,  si  rien 
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ne  peut  être  contre  la  raison  ni  môme  rien 
sans  la  raison,  elle  ii^ est  pourtant  pas,  à  elle 
toute  seule,  ce  qui  constitue  chaque  chose^  ni 
ce  qui  constitue  Vunivers,  ni,  oserai-je  dire, 
ce  qui  constitue  Dieu  même  :  et  quand  je  dis 
que  la  souveraine  Raison  c'est  Dieu  et  que 
Dieu  est  souveraine  raison,  je  ne  puis  néan- 
moins prétendre,  en  disant  cela,  dire  de  Dieu 
le  dernier  mot. 

Ainsi,  ni  dans  la  sphère  humaine  ni  dans 
la  sphère  divine^  la  raison,  qui  ne  peut  man- 
quer  nulle  part,  ne  donne  le  dernier  mot 
des  choses,  et  de  cela  il  y  a  précisément  les 
deux  raisons  que  nous  venons  de  dire  :  l'une, 
qui  tient  à  nous,  c'est  notre  faiblesse,  et,  fus- 
sions-nous parfaits  comme  les  anges, plus  gé- 
néralement notre  nature  d'êtres  finis,  créés  ; 
l'autre,  qui  tient  à  Vessence  des  choses,  c'est 
que,  si  rien  n'est  sans  la  pensée,  la  pensée 
(je  ne  dis  plus  la  réflexion)  n'est  pourtant  pas 
à  elle  seule  ce  qui  constitue  quoi  que  ce  soit 
ni  Dieu  même. 

Telle  est  la  conclusion  de  nos  études  ;  on 
ne  se  passe  nulle  vart  de  la  raison,  et  la  rai- 
son n^est  pas  tout. 
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Mais,  puisqu'elle  porte  en  elle-même  les 
principes  d'éternelle  vérité  qui  président  à 
tout  et  par  lesquels  se  font  et  se  justifient  les 
jugements,  de  même  que  rien  de  ce  qui  existe 
n'existe  sans  elle,  de  même  aucune  pensée 
humaine  (pour  revenir  à  nous)  ne  naît  ni  ne 
se  développe,  aucun  jugement  ne  se  forme 
sans  que  la  raison  y  ait  part. 

Raisonnante  et  réfléchissante,  la  raison, 
notre  raison,  est  l'instrument  universel  dans 
l'ordre  intellectuel. 

Et  par  les  principes  d'éternelle  vérité, 
c'est  Funiverselle  lumière,  la  règle  univer- 
selle. 

Nous  avons  eu  beau  la  borner^  et  avec 
raison:  il  y  a  d'elle,  du  moment  que  nous 
sommes  hommes,  un  universel  emploi,  un 
universel  usage. 

C'est  à  elle  de  voir  si  les  facultés  intellec- 
tuelles sont  appliquées  où  il  faut  et  comme 
il  faut  ;  c'est  à  elle  de  voir  si  les  principes 
d'éternelle  vérité  qu'elle  porte  en  soi  sont 
respectés  ou  violes. 

Ne  pouvons-nous  pas  nommer  cela  un 
contrôle  ?  et  ne  faut-il  pas  dire  que  le  con- 

20 
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trôle  de  la  raison  est  universel^  qu'il  s'exerce 
en  tout,  partout,  sur  toute  chose?  Elle  ne 
constitue  pas  l'être  :  mais  l'Etre  excellent 
est  celui  qui  est  excellemment  raisonnable, 
et  la  déraison  va  au  non-être,  c'est  la  dé- 
route de  Têtre.  Elle  ne  constitue  pas  le 
vouloir  :  mais  le  vouloir  n'est  lui-même  que 
s'il  est  conforme  à  la  raison  ;  la  déraison^ 
c'est  la  ruine  du  vouloir.  Elle  ne  constitue 
pas  à  elle  toute  seule  la  pensée  :  mais  pen- 
ser bien,  c'est  penser  selon  les  règles  de 
la  raison.  Elle  ne  crée  pas  l'ordre  social  : 
mais  quel  ordre  social  subsistera  sans  elle? 
Elle  n'engendre  pas  la  foi  :  mais  la  foi  ne  se 
passe  pas  d'elle,  et  il  y  a  dans  l'ordre  de  la 
foi  un  usage  de  la  raison  ^. 

En  quoi  consiste  cet  universel  et  indispen- 
sable usage  de  la  raison  que  je  puis  nommer 
contrôle  ? 

C'est  l'objet  de  la  présente  leçon. 


1.  Montrer,  en  reprenant  être,  vouloir,  penser,  ordre 
social  et  confiance,  ordre  surnaturel  et  foi  proprement 
dite,  que  rien  de  tout  cela  n'étant  constitué  parla  raison, 
cela  n'est  pourtant  pas  sans  la  raison  et  qu'il  y  a  là  uni 
usage  de  la  raison,  un  contrôle  de  la  raison. 
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A-t-elle  le  droit  d'exercer  ainsi  un  univer- 
sel contrôle  ? 

Oui,  mais  en  quel  sens  ?  et  à  quel  titre  ? 
C'est  ce  que  nous  allons  successivement  exa- 
miner ^ 


I 


Est-ce  en  ce  sens  qu'elle  aurait  le  droit  de 
rejeter  ce  qui  la  passe  ? 

Non,  car  ce  serait  faire  d'elle  Xnjuesure  de 
tout. 

Elle  n'est  pas  la  mesure  de  tout.  Elle  a 
seulement  à  voir  si  les  marques  des  choses 
sont  bonnes,  si  ce  qui  se  présente  à  l'esprit 
est  de  bon  aloi,  si  le  jugement  est  solide, 
bien  motivé. 

Ce  n'est  pas  la  môme  chose  que  de  prendre 
en  soi  la  mesure  de  tout. 

C'est  très  délicat.  Sans  doute.  Mais  voyez 
la  différence  : 

a)  Vous  m'étonnez,  vous  me  déconcertez, 


1.  Thèse  raisonnable  :  universel  usage.  —  Thèse  ratio- 
naliste :  universel  empire.  —  Examen  donc  sur  ceci  :  1°  en 
quel  sens,   2°  à  quel  titre,  le  contrôle  ? 
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VOUS  dérangez  mes  cadres  :  tout  de  suite  je 
vous  juge,  je  vous  condamne.  Je  ne  vous 
comprends  pas  :  vous  ne  valez  rien.  Voilà  ce 
qui  est  se  prendre  soi-même  pour  mesure.  Je 
rejette  tout  ce  qui  me  passe.  Mais  est-ce 
donc  raisonnable?  Non, 

b)  Vous  m'étonnez  :  je  vous  observe.  Et 
si  je  trouve  en  vous  étudiant  de  bonnes  rai- 
sons d'avoir  confiance  en  vous,  j'admire  ce 
que  je  ne  comprends  pas.  Vous  êtes  grand, 
vous  êtes  noble,  généreux.  Je  ne  vous  em- 
brasse point  du  regard,  mais  ce  que  je  vois 
m'est  garant  du  reste,  et,  raisonnablement^ 
f  estime  que  vous  avez  liaison. 

Ainsi  il  y  a  comme  plusieurs  degrés  de 
raison,  et  il  y  a  plusieurs  démarches  de  la 
raison. 

Plusieurs  degrés  de  raison  :  raison  vulgaire 
(horizon  borné  de  cette  raison  vulgaire)  pour 
laquelle  ce  qui  est  au-dessus  est  folie,  car  cela 
la  confond',  raison  plus  épurée,  plus  hardie, 
plus  ample  :  on  déconcerte  les  calculs,  les 
prévisions  ;  on  va  contre  les, règles  ordinaires 
de  la  prudence  :  et  c'est  encore,  et  c'est  plus 
et  mieux  raison. 
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Ainsi  dans  la  vie  :  à  la  guerre,  les  grands 
capitaines;  dans  la  politique;  dans  les  arts .; 
dans  les  sciences;  dans  la  vertu  même;  il  y  a 
les  corrects,  les  discrets,  les  prudents;  et  il 
y  a  les  osés  et  osants^  ceux  qui  se  traînent 
et  ceux  qui  ont  des  coups  d'aile  ;  et  la  raison 
est  dans  ceux-ci  comme  dans  ceux-là,  plus 
haute  ici,  et  à  vrai  dire  plus  et  mieux  rm- 
soN.  Comparez  cela  à  une  ascension  dans  les 
montagnes  :  point  où  tout  ce  qui  paraissait 
si  haut  s'abaisse  :  point  supérieur  d'où  l'on 
domine  tout;  cela  ne  supprime  pas  les  points 
moyens,  mais  empêche  qu'on  iCy  termine 
tout.  Les  détails,  l'inférieur,  l'infime,  chaque 
chose  à  sa  place,  en  son  rang;  la  partie  ne 
peut  plus  se  fcùre  tout,  ni  centre,  ni  sommet. 
Il  y  a  vue  de  l'ensemble,  vue  de  haut,  et  cela 
proportionne  tout.  Image  de  la  raison. 

Dès  lors,  il  y  a  plusieurs  démarches  de  la 
raison. 

Pascal  les  a  résumées  :  affirmer  oit  il  faut \ 
et  aussi,  douter  oii  il  faut  ;  et  aussi,  se  sou- 
mettre oii  il  faut. 

C'est  très  raisonnable  de  reconnaître  les 
limites,  les  insuffisances,  sur  certains  points 
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même  l'impuissance  de  la  raison,  et  le  devoir 
d'accepter  autre  chose. 

Donc  la  raison  a  un  rôle  partout,  mais  cela 
ne  signifie  pas  qu'elle  soit  la  mesure  de  tout. 

Précisons.  Que  fait-elle  ? 

Elle  voit  les  précautions  à  prendre,  et  les 
concerte  ;  elle  voit  la  méthode  à  suivre,  et 
l'applique. 

Et  cela  est  un  travail^  un  labeur.  Telle  est 
l'humaine  conviction.  Qu'a-t-elle  pour  se 
garantir  de  l'erreur  et  du  jugement  témé- 
raire qui  expose  à  l'erreur?  Rien  que  l'eV/- 
dence.  Et  il  faut  dégager  l'évidence  (qui  n'est 
immédiate  que  sur  les  points  très  simples). 

Il  faut  prononcer  selon  V évidence  ;  mais 
tantôt  c'est  l'évidence  immédiate,  tantôt  c'est 
l'évidence  médiate:  tantôt  c'est  l'évidence  de 
l'autorité,  tantôt  ce  qui  est  évident,  c'est  que 
refuser  d'admettre  une  chose  là  où  le  doute 
serait  une  imprudence,  est  déraisonnable  ;  — 
et  tout  cela,  non  dans  l'abstrait,  mais  dans  le 
concret,  enprésence  des  réalités  de  la  vie.  Être 
raisonnable,  c'est  juger  selon  la  vérité.  Il  y 
a  labeur  pour  chercher  où  est  la  vérité,  pour 
la  reconnaître  à  des    signes    certains  ;  mais 
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l'examen  ne  porte  pas  toujours  sur  les  cho- 
ses mêmes,  qui  nous  échappent  ;  ilporte  sur 
l'usage  même  de  l'esprit  :  a-t-on  jugé  comme 
il  faut  ?  Et  juger  comme  il  faut,  c'est  souvent 
suspendre   son  jugement   ou  se  soumettre. 

La  raison  donc  contrôle  son  propre  exer- 
cice, l'usage  qu'elle  fait  d'elle-même,  et  c'est 
par  là  qu'elle  contrôle  la  connaissance  et 
réclame  des  choses  qu'elle  admet  les  bonnes 
marques. 

Dans  ce  travail  incessant,  la  raison,  exer- 
çant son  contrôle  (et  ayant  à  distinguer  entre 
les  degrés  de  raison,  et  à  discerner  les  démar- 
ches à  faire  ),  devant  prononcer  selon  l'évi- 
dence et  ayant  à  travailler  pour  la  dégager, 
•est  maintenue  comme  entre  deux  barrières 
lumineuses  :  celle  des  faits,  contre  lesquels 
rien  ne  peut  prévaloir;  celle  des  principes 
d'éternelle  vérité,  sans  lesquels  elle  ne  peut 
rien,  contre  lesquels  non  plus  elle  ne  peut 
rien. 

Les  faits,  même  invraisemblables,  sont-ils 
posés  certainement  comme  faits  ?  Il  est  évi- 
demment vrai  que  les  rejeter  est  déraisonna- 
ble. Toute  l'affaire  est  de  bien  voir,  et  il  est 
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aussi  imprudent  de  rejeter  trop  vite  ce  qui 
étonne  et  gêne  que  d'admettre  trop  vite  ce 
qui  va. 

Les  principes,  même  contrariants,  sont-ils 
principes  ?  Il  est  évidemment  vrai  que  les 
violer  est  déraisonnable.  Toute  l'affaire  est 
de  les  démêler.  Ily  a  autant  d'imprudence  à 
ériger  en  premiers  principes  les  maximes 
générales  que  de  prétendre  se  passer  de  prin- 
cipes. Les  principes  vraiment  premiers  sont 
très  simples,  très  hauts,  et  ils  sont  très  rares. 

Que  l'usage  de  la  raison  est  donc  difficile  ! 
et  que  bien  penser  est  un  labeur,  une  charge 
en  même  temps  qu'un  honneur  !  Si  je  vous 
laisse  cette  impression  vive  et  profonde, 
tant  mieux.  La  virilité  Intellectuelle^  le  devoir  \ 
d'y  arriver,  de  la  maintenir,  oh  !  que  je  vou- 
drais que,  quand  vous  aurez  oublié  tous  les 
détails  de  ce  cours,  cela  vous  demeurât  gravé 
dans  Tesprit  :  l'usage  viril  de  la  pensée,  c'est 
chose  souhaitable  entre  toutes,  c'est  indis- 
pensable, et  c'est  difficile,  très  difficile  en  ce 
temps  surtout,  en  ce  grand  désarroi,  en  ce 
grand  tumulte  de  mots  et  d''idées,  c'est  diffi- 
cile, et  tant  mieux  ! 
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II 


Nous  entrevoyons  la  réponse  que  nous 
allons  faire  à  la  seconde  question,  et  elle  sera 
courte,  ainsi  préparée  : 

^4  quel  titre  la  raison  exerce-l-elle  cet  uni- 
versel contrôle  ainsi  défini  ? 

Puisqu'elle  n'est  pas  la  mesure  des  choses, 
puisqu'elle  n'est  la  source  de  rien,  puis- 
qu'elle travaille  sous  la  double  lumière  des 
faits  et  des  principes  d'éternelle  vérité,  — 
elle  ne  juge  pas  en  maîtresse  souveraine, 
encore  que  ses  jugements  soient  souvent 
souverains. 

Elle  juge  au  nom  de  ce  qui  n'est  pas  elle, 
depar  ce  qui  n'est  pas  elle.  Son  autorité  est 
déléguée. 

Et  voilà  cette  dépendance  dont  nous  avons 
tant  de  fois  parlé  :  elle  dépend  de  Dieu  môme, 
souveraine  Raison,  Créateur  de  toutes  choses, 
Être  par  soi,  suprême  Bonté. 

Et  remarquez  que  tout  jugement,  s'il  est 
vrai,  a  une  valeur  universelle,  il  est  valable 
pour  tous. 
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Qu'est-ce  à  dire  ?  sinon  que,  s'il  n'y  a  rien 
qui  nous  appartienne  plus  en  propre  que 
notre  pensée,  parce  que  c'est  un  acte  nôtre 
et  que  pour  juger  dans  le  vif  il  faut  que  toute 
la  personne  s'y  mette,  —  rien  en  même  temps 
n'est  plus  impersonnel  qu'un  jugement  vrai. 
Car  il  est  universel. 

Tant  qu'il  demeure  partiel  et  partial,  tant 
qu'il  se  termine  à  une  partie  quand  il  fau- 
drait une  vue  du  tout,  tant  qu'il  est  inspiré 
par  les  préjugés  propres,  et  qu'il  porte  la 
marque  des  façons  de  voir  propres  au  détri- 
ment de  la  vérité  pure,  il  ne  vaut  pas. 

Pour  bien  penser,  il  faut  penser  avec  toute 
«a  personne. 

Et,  pour  bien  penser,  il  faut  penser  d'une 
manière  impersonnelle. 

Il  faut  que  la  pensée  soit  dégagée  de  l'opi- 
îiion  propre  et  pour  cela  que  nous  ne  pronon- 
cions plus  qu'en  vertu  d'une  règle  supérieure 
que  nous  préférons  à  nous. 

Bossuet  dit  excellemment  que,  pour  aimer 
d'un  amour  vrai  et  ne  p^lus  s'aimer  soi-même 
vcn  autrui,  il  faut  aimer  plus  que  soi,  et  il  n'y 
a  que  Dieu  que  l'on  puisse    aimer  ainsi. 


CINQUIÈME    THÈSE    ET    CONCLUSION  261 

J'appliquerai  cela  au  jugement.  Pour  pen- 
ser d'une  manière  en  quelque  sorte  imper- 
sonnelle, il  faut,  en  pensant,  avoir  en  vue 
quelque  chose  de  plus  grand  que  soi  à  qui  il 
soit  juste  et  raisonnable  d'être  assujetti  au 
point  de  le  préférer  à  soi. 

Toute  pensée  où  il  n'y  a  pas  vue  de  l'uni- 
versel comme  transcendant,  est  partielle  et 
partiale  ;  c'est  une  pensée  propre  où  l'on  ter- 
mine toute  sa  vue  à  soi. 

On  s'aime  toujours  soi-même^  et  on  n'aime 
que  soi-même^  jusquà  ce  qu'on  ait  aimé 
quelque  chose  plus  que  soi-même,  et  ce  ne 
peut  être  que  Dieu. 

On  ne  pense  pas  bien,  on  ne  pense  pas 
d'une  manière  universelle,  on  n'a  pas  une 
pensée  vraiment  dégagée  de  l'opinion  propre, 
on  n'a  pas  une  pensée  d'une  valeur  univer- 
selle, jusqu'à  ce  que  l'on  ait  pensé  quelque 
chose  de  plus  que  soi-même,  et  ce  ne  peut 
être  que  Dieu. 

Vous  voyez  la  conséquence  : 
Il  n'y  a  qu'un  maître. 

Tous  nous  sommes  disciples  ;  moniteurs 
tout  au  plus,  les  uns  par  rapport  aux  autres. 
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Saint  Augustin,  saint  Thomas,  Bossuet,  Male- 
branche,  Gratry.  Pas  de  domination  sur  les 
esprits.  Tous  dans  le  même  degré  de  dignité 
et  de  bassesse  à  Tégard  du  Premier  Etre. 
Lui  seul  est  Maître.  Domiiiiis  et  Magister, 

Dès  lors  aussi  il  apparaît  que  ce  n'est  pas 
être  vraiment  raisonnable  que  de  s'isoler  en 
soi  pour  penser.  Il  faut  se  recueillir  :  Dieu 
parle  dans  la  raison.  Il  ne  faut  pas  se  réduire 
à  soi  :  il  y  a  le  monde  que  Dieu  a  fait  ;  il 
y  a  le  genre  humain,  et  il  y  a  la  grande  as- 
semblée des  esprits  et  des  âmes,  il  y  a  l'E- 
glise. 

Instrument  indispensable  et  indispensable 
lumière,  voilà  la  raison. 

Mais  ne  la  séparez  pas  de  sa  source  et 
de  sa  règle  suprême,  Dieu  ;  ne  l'isolez  pas 
des  données,  des  faits,  de  la  vie;  ne  rompez 
pas  avec  la  société  humaine,  avec  le  genre 
humain. 

Et,  puisqu'il  y  a  dans  le  monde  ce  grand 
fait  :  Jésus-Christ  et  son  Église,  ne  tournez 
pas  le  dos  à  Jésus-Christ  et  à  son  Eglise. 

Ici  vous  m'attendez. 

Que  devient  cet  usage  de  la  raison,  tant 
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prôné,  puisque  vous  parlez  de  l'autorité  de 
l'Église? 

Je  n'éluderai  pas  la  question.  Je  me  dois,  je 
vous  dois  d'y  répondre.  Je  vais  au  bout  de  ma 
pensée  :  puisque  je  traite  de  la  raison,  ceci 
est  de  mon  sujet.  Je  ne  cherche  pas  les  ter- 
rains brûlants,  j'y  vais  quand  il  le  faut. 

Une  décision  de  l'Eglise  peut  avoir  prise 
sur  ma  pensée,  m'arrôter.  Voilà  le  fait. 

Soyons  calmes. 

D'abord  notion  nette,  précise  de  l'autorité. 
L'autorité  n'est  pas  contraire  à  la  liberté.  Et 
il  n'y  a  même  de  vraie  liberté  que  celle  qui 
est  sous  la  loi,  avec  la  loi.  Ainsi  dans  l'ordre 
moral,  n'est-ce  pas  ?  Et,  dans  l'ordre  intel- 
lectuel même,  voyons  :  est-ce  que  vous  pensez 
comme  vous  le  voulez  ? 

Règle  intérieure,  je  le  sais  ;  mais,  si  l'ex- 
térieure est  elle-même  évidemment  véné- 
rable ? 

Puis,  cette  règle  de  foi,  que  demande- 
t-elle  ?  Qu'à  la  foi  soient  empruntés  les  prin- 
cipes propres  de  chaque  science  ?  Nullement. 

Que  l'Église  décide  de  la  méthode  ?  Nulle- 
ment. 
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Chaque  science  libre  chez  elle,  in  amhitu 
suo. 

Et  la  philosophie  aussi. 

Les  sciences  se  font  à  partir  de  leurs  prin- 
cipes propres,  rationnels  et  em  piriques  (et 
ce  ne  sont  pas  les  principes  de  la  foi).  La 
philosophie  prend  son  cours  de  principes 
avoués  parla  raison,  clairs  pour  la  raison; 
et  aucune  science  n'admet  en  soi  comme 
scientifique  que  ce  qu'elle  a  acquis  elle-même 
à  des  conditions  qui  sont  siennes.  Justa 
philosophiœ  liber  tas. 

Mais  si  les  sciences,  si  la  philosophie  (et 
celle-ci  y  est  plus  exposée,  à  cause  des 
matières  qui  sont  son  objet  et  parce  qu'elle 
prétend  être  une  synthèse),  ,  si,  avec  des 
prétentions  ou  des  tendances  qui  dépassent 
leur  domaine  propre,  puisqu'elles  ne  vont 
à  rien  moins  qu'à  supposer  leur  suffisance 
absolue  pour  décider  sur  la  vérité  com- 
plète, les  sciences  et  la  philosophie  heur- 
tent dans  leurs  assertions,  directement  ou 
indirectement,  la  vérité  réyélée,  que  fait 
l'Eglise  ? 

Elle  le  constate. 
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Elle  leur  dit  :  Vous  avez  tort.  Ce  n'est  pas 
la  vérité. 

Si  c'est  évident,  et  sur  les  points  où  cette 
évidence  apparaît  après  examen,  décision, 
catégorique. 

Si  ce  n'est  pas  évident,  avertissement. 
Malentendu  peut-être.  Ou  assertion  qui  n'est 
pas  bien  comprise,  de  ceux  même  qui  l'émet- 
tent; ou  dogmes  qui  ne  sont  pas  bien  compris 
non  plus. 

En  quoi  suis-je  opprimé? 

Est-ce  que  je  suis  tellement  sûr,  en  dehors 
des  principes  premiers  très  simples,  et  il  y 
en  a  très  peu,  de  posséder  la  vérité  com- 
plète^ vieille^  certaine^  de  n'avoir  laissé  rien 
échapper,  dans  l'infinie  complexité  des  idées 
et  des  choses,  que  ce  heurt  apparent  ou  sur- 
tout que  ce  heurt  évident  avec  la  vérité  révé- 
lée ne  doive  pas  m'émouvoir  ?  que  je  ne 
puisse  consentir  à  me  défier  de  mes  pen- 
sées ?  à  m'arrêter  ?  à  recommencer  mes  étu- 
des ? 

Le  venin  sera  expulsé,  si  j'ai  cette  sagesse  ; 
Fâme  de  vérité  ne  sera  pas  étouffée. 

Non,  je  ne  suis  pas  opprimé  ;  je  suis  pré- 
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muni  contre  l'erreur,  arrêté,  averti,  et  tant 
mieux  pour  mon  esprit,  pour  la  science,  pour 
la  philosophie. 

J'espère  avoir  examiné  à  fond  la  dernière 
thèse  rationaliste  :  «  La  raison,  exerçant  sur 
toute  la  connaissance  un  universel  contrôle, 
a,  en  tout,  un  empire  souverain.  »  J'ai  établi 
qu'elle  a  ce  droit  de  contrôle;  mais  en  quel 
sens  et  à  quel  titre,  c'est  ce  que  j'ai  montré, 
et  j'en  ai  tiré  cette  triple  conséquence:  que 
nul  homme  n'a  le  droit  de  s'ériger  en  maître 
des  autres  hommes  dans  l'ordre  intellectuel, 
qu'on  ne  peut  s'isoler  du  genre  humain,  que 
se  soumettre  à  l'autorité  de  l'Église  n'est  point 
contraire  à  la  dignité  et  à  la  juste  liberté 
de  la  pensée. 


Il  est  temps  maintenant  de  présenter 
quelques  idées  qui  seront  la  conclusion  de 
tout  ce  cours  sur  la  Raison  et  le  Rationa- 
lisme. 

Indispensable  instrument,  indispensable 
lumière  :  la  raison  est  d'un  usage  universel, 
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et  user  comme  il  faut  de  la  raison  ou    bien 
penser,  c'est  la  même  chose. 

Solide  est  la  raison. 

Solides  sont  ses  principes  d'éternelle 
vérité. 

Solides    sont   ses  œuvres  : 

Solide,  la  science,  qui  n'est  jamais  faite,  où 
il  y  a  du  définitif  et  des  parties  mouvantes, 
avec  des  prétentions  abandonnées  après 
expérience  et  des  faillites  partielles  :  elle  ne 
donne  pas  le  dernier  mot  des  choses,  elle  ne 
donne  pas  le  dernier  mot  de  la  vie. 

Solides,  les  affirmations  delà  raison  sur  le 
supra-sensible  et  le  transcendant  ;  non  que 
ce  ne  soit  lent,  acquis  avec  peine,  mélangé 
d'erreurs,  et  qu'on  puisse  méconnaître, 
négliger  les  conditions  morales. 

Solides,  certaines  affirmations  philosophi- 
ques, pourvu  qu'on  sache  tenir  compte  du 
mouvement  incessant  des  esprits. 

Mais  la  raison^  indispensable  partout,  ne 
suffit  nulle  part. 

Déraisonnable  de  la  séparer  de  sa  source, 
de  ses  données,  de  la  priver  de  ses  complé- 
ments et  suppléments  et  secours,  de  l'isoler 
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du  reste  de  l'âme,  et  du  reste  du  monde,  et 
du  genre  humain,  surtout  de  Dieu,  de  Dieu 
qui  lui  fournit  ses  principes,  de  Dieu  qui 
parle  dans  l'Eglise. 

J'ai  donc  la  vue  de  ces  trois  choses  : 

1.  La  raison  est  indispensable,  mais  elle  ne 
peut  faire  bien  son  ofïîce  que  si  la  complexité 
vivante  des  choses  n'est  jamais  méconnue. 

2.  Il  y  a  un  mouvement  incessant,  une  évo- 
lution perpétuelle,  et  la  science  se  fait,  et 
c'est  souvent  acheminement  seulement,  ou 
approximation,  et  de  môme  en  tout,  philo- 
sophie, vie,  etc.  ;  mais  il  y  a  quelques  points 
fixes:  points  de  départ,  points  d'appui,  points 
d'arrivée.  Et  omnis  motus  fundatur  in  immo- 
bili. 

3.  Penser  est  un  acte,  un  travail,  un  labeur  : 
quelque  chose  de  personnel.  Et  il  faut  faire 
effort  de  son  mieux  :  être  ferme,  non  fermé  ; 
souple,  non  point  mou.  A  chacun  de  faire 
tout  pour  penser,  pour  juger  de  son  mieux. 
Mais  s'il  faut  en  ce  sens  penser  par  soi- 
même,  nul  pourtant  n'est  à  soi-même  sa 
lumière,  sa  règle  :  nul  ne  pense  en  ce  sens 
par    soi,  non   plus   que  nul    n'est  par  soi. 
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L'homme  est  grand  :  il  l'est  en  particulier 
pour  ce  qu'il  met  de  lui  dans  la  science, 
homo  additus  naturde.  Mais  ne  réduisez  pas 
l'homme  à  l'homme  :  De  us  additus  homini  : 
ma  raison  trouve  dans  sa  dépendance  hum- 
ble à  l'égard  de  Dieu  son  suprême  hoU' 
neur   et  sa  suprême  force. 
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